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7Bevezetés
Petőcz András költészetének poétikai fordulata az ezredforduló után
Petőcz András kétségtelenül az egyik legjelentősebb, legtermékenyebb és legsokoldalúbb 
életművel rendelkező kortárs magyar költő, aki mindezen kívül persze prózaíró, műfordító, 
irodalomtörténész, főiskolai tanár, szerkesztő és irodalomszervező is. Munkássága oly sokrétű, 
hogy minden bizonnyal maga is nehezen tartja számon, s az is igen szituációfüggő lehet, mikor 
melyik irodalmári titulusát használja a számosból. Vilcsek Béla1, G. Komoróczy Emőke2, s 
épp a jelen esszé írása idején legutóbb Bakonyi István3 már írtak egyre gyarapodó életművéről 
alapos, értő monográfiákat, jelen írás viszont a szerző munkásságának egy bizonyos szeletére, 
nevezetesen pedig az ezredforduló után keletkezett lírájára kíván koncentrálni. Van ugyanis 
Petőcz András költészetének egy igen határozottan körvonalazható, az ars poetica szintjén 
koncepciózus, tudatos, mégis igen keveset elemzett vonulata, nevezetesen pedig a jórészt 
a 2000 után keletkezett személyes, ugyanakkor közösségi beszédmódot is megszólaltató, 
kétségkívül humanista, a személyesség tekintetében pedig nem egyszer a biografizmusig és 
a referencialitásig személyes (értsd: a konstruált költői beszélő többé-kevésbé azonosítható és 
azonos az életrajzi énnel) versei. Talán szubjektív és esszéisztikus értékítélet, de megítélésem 
szerint a szerző ilyen típusú költészetét alapvetően három, az ezredforduló után megjelent, 
nagyszabású verseskötete képezi, ezek pedig a 2005-ös Európa rádió, a 2016-os A megvénhedt 
Isten, illetve a 2018-as A macska visszatér című könyvei, melyek mind tematikai, mind pedig 
poétikai szempontból mintha egyfajta tudatosan szerkesztett trilógiát alkotnának. Miként 
arra egyik monográfusa, G. Komoróczy Emőke is felhívja a figyelmet, Petőcz az 1980-as 
évek avantgárd poétikájától, az experimentális és vizuális költészettől igen nagy utat tett meg 
letisztult, többnyire hagyományos jelrendszert és központozást használó, többnyire könnyen 
értelmezhető, üzenet- és jelentéscentrikus ezredforduló utáni lírájáig.4  
A költő három fent említett, szerves trilógiává rendeződő kötetében felfedezhetők 
hasonló törekvések és üzenetek, már amennyiben a kortárs magyar költészet kapcsán sza-
bad még az értelmezőnek az „üzenet”/„jelentés” terminusokat használnia (miért ne lenne 
joga hozzá, főként egy esszében?). A szerzőt meglehetősen erősen foglalkoztatja a képvi-
1.  Vilcsek Béla, Petőcz András, Budapest-Pozsony, Kalligram, 2001.
2.  G. Komoróczy Emőke, „Ezer arccal, ezer alakban”. Formák és távlatok Petőcz András költészetében, Budapest, 
Magyar Műhely Kiadó, 2015.
3.  Bakonyi István, Petőcz András legújabb korszaka, Budapest, Coldwell Art Kiadó, 2019. 
4.  Vö. G. Komoróczy Emőke, „Rajtad kívüli erők szólnak, időben, távolságban, messzire tőled, rajtad keresztül.” 
Petőcz András költészetének alakváltásai, Új Forrás 1996/10, 34–46.
8seletiség5, a másokért, a magukért szót emelni nem tudókért/a magukért szót emelni nem 
tudók nevében történő költői megszólalás, ezzel szoros összefüggésben a személyesség 
(biográfiai személy és a nyelvi közegben megkonstruált költői én, megnyilatkozó szub-
jektum és a megnyilatkozás szövegének komplex és paradox viszonya), a humanizmus, az 
emberközpontú gondolkodás kérdésköre, az egyre inkább elembertelenedő, pontatlanul 
akár posztmodernnek6, vagy éppenséggel ma már posztmodern utáninak (poszt-poszt-
modernnek?) is nevezhető korban és korstílusban az emberek mint társadalmi lények 
egymáshoz való viszonyrendszere, valamint a társadalmunkat – főleg itt, Közép-Kelet-
Európában – alapvetően meghatározó politikum.7 Ez utóbbi egyébként főként Petőcz 
Európa rádió című 2005-ös vereskötetében érhető tetten.  
Persze igen gyakori és részben teljesen jogos érvelés a kortárs magyar irodalomkritikai 
diskurzusban a képviseleti és személyes, ezzel szoros összefüggésben pedig adott esetben átpo-
litizált, de legalábbis a politikum kérdéseit feszegető lírai beszédmód ellen, hogy egyrészt volt 
egy politikai rendszerváltozás, amely előtt ötven évig ráerőltettek a művészetre, az irodalomra 
is egy bizonyos politikai ideológiát, amelynek a lírának is illett megfelelnie, másrészt a poszt-
modern, globalizálódó világban már nincsenek olyan stabil eszmék, értékek, amelyekben hinni 
5.  Margócsy István a kétezres évek elején a rendszerváltás utáni kortárs magyar költészeti paradigmákat vizsgál-
va a képviseleti paradigma érthető módon való háttérbe szorulásáról írt. Vö. Margócsy István, Irodalomtörténé-
szi vízió a költészet állapotáról, Alföld, 2000/2.
6.  A fogalom kétségtelenül nehezen definiálható, mi igyekszünk valamilyen módon a későbbiekben megra-
gadni, ha korlátozott értelemben is, de semmiképpen sem tartjuk szerencsésnek a – kortárs magyar bölcsészet-
tudományi tanulmányok igen nagy részére amúgy jellemző – parttalan posztmodernség-fogalom használatát. 
A posztmodern irodalom magyarországi megvalósulásának irányairól lásd Németh Zoltán alapos, alapvetően 
háromféle (korai, areferenciális és antropológiai posztmodern) megnyilvánulási formát meghatározó monográ-
fiáját a közelmúltból: Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Budapest-Pozsony, 
Kalligram, 2012. Ezt a felosztást adott esetben akár el is fogadhatjuk a posztmodern vagy poszt-posztmodern 
magyar irodalom kifinomultabb vizsgálatához.   
7.  Menyhért Anna az 1990-es évek magyar lírájáról szóló, épp az ezredforduló évében megjelent tanulmányában 
felhívja a figyelmet a rendszerváltozás előtti képviseleti költészetmodell visszás, politikailag terhelt örökségére, 
valamint arra is, hogy képviseleti költészet alatt nem feltétlenül egyetlen lírai beszédmódot, költészeti hagyományt 
értünk, hanem azok összességét. Menyhért Anna álláspontja szerint a képviseleti költői szerep, az olvasók helyett 
való lírai beszéd a rendszerváltással gyakorlatilag megszűnt, mindenesetre jelentősen leértékelődött. Jelen írás 
nem egészen osztja ezt az álláspontot, figyelembe véve nyilván azt is, mennyi idő telt el az ezredforduló óta. Sok-
kal inkább úgy véli, a politikai rendszerváltással a képviseleti beszédmód is átértelmeződött, politikai-ideológiai 
szempontból kevésbé terhelt, de létező kortárs költészeti tendenciáról beszélhetünk, s Menyhért Anna tanulmá-
nyában maga is elismeri, hogy a képviseleti beszédmód meglehetősen diffúz irodalmi fogalom, mely leginkább 
„nem egyetlen dolgot jelent, hanem líraelméleti/történeti leíró fogalmaknak megfeleltethető poétikai tendenciák 
összetapadását, egymáshoz rendelődését, mind a poétikában, mind az olvasói elvárásokban”. Erősen szinonim-
nak tűnhetnek egymással a továbbá képviseleti költészet, közéleti költészet és politikai költészet megjelölések is (e 
legutóbbi terminus egyébként a 2010-es években mintha már nem lenne annyira pejoratív), a jelenséget pedig 
valamiképpen neveznünk kell, még ha nem a legpontosabb névvel illetjük is. Vö. Menyhért Anna, Szétszálazás 
és összerakás „Lírai demokrácia” a kilencvenes évek fiatal magyar költészetében, Alföld, 2000/12, 53-66. 
9érdemes, ezért az irodalom is jobban teszi, ha eszmeileg nem köteleződik el. Viszonylag kevés 
költő ír explicit módon a szegénységről, a társadalmi egyenlőtlenségről, a kisebbségek esetleges 
hátrányos helyzetéről, háborúról, globalizációról és annak visszásságairól. Még akkor sem, ha 
az ezen problémák lírában való megjelenítéséhez nem feltétlenül szükséges politikai pártállás 
hangsúlyozása – hiszen a képviseleti-közéleti líra korántsem azonos a politikai költészettel, a 
valamely ideológiát vakon és nyíltan kiszolgáló irodalommal. Elég hozzá, ha az adott alkotó 
rendelkezik egyfajta alapvető humanista beállítottsággal és minimális társadalmi érzékenység-
gel – még akkor is, ha a posztmodern korban a művészet nem akar didaktikus lenni, tanítani a 
befogadót és nem akar semmilyen konkrét üzenetet közvetíteni. A rendszerváltással a kortárs 
magyar líra főárama is – legalábbis részben – ugyan kissé átesett a ló túlsó oldalára, ám a kép-
viseleti beszédmód ezzel együtt korántsem tűnt el, csupán átalakult a kor elvárásainak megfele-
lően, és a legreprezentatívabb kortárs magyar költők életművében is igen nagy arányban mutat-
ható ki a képviseleti, a személyes, a humanista, és adott esetben ezekkel együtt a politikai költői 
attitűd és beszédmód. Elég, ha csupán az egészen közeli múltban megjelent Édes hazám8 című 
antológiára gondolunk, mely a kortárs magyar képviseleti-közéleti költészet legfrissebb, fontos 
darabjainak gyűjteménye,9 és megmutatja a kortárs irodalom igényét a közösségi beszédmódra, 
a valóságrefenciára és a politikum, adott esetben akár az aktuálpolitika művészeti tematizálá-
sára. Petőcz András ezredforduló utáni költészetének jelen esszében vizsgált szegmense pedig 
lényegében ugyanezt teszi. 
Németh Zoltán A posztmodern magyar irodalom hármas stragégiája című invenciózus és 
meglehetősen józan következtetésekre jutó monográfiájában vezette be a korai és az areferenci-
ális mellett az antropológiai posztomodern irodalmi paradigmájának fogalmát, előfeltételezve, 
hogy a korszak és a korstílus, amelyben élünk, és amelyben kortárs alkotóink alkotnak, még 
mindig a posztmodern kora, mert jobbhíján még mindig nem tudjuk másként nevezni. Az ant-
ropológiai posztmodern paradigmát a következőképpen határozza meg: 
  
„A harmadik vagy antropológiai posztmodern az irodalomelmélet „kulturális fordulat”-
ához köthető egyrészt, másrészt a hatalom kérdésköre izgatja, a „másik”, illetve a másság 
természete, a marginális nézőpontok megjelenítése, felszínre hozása, a politikai természetű kér-
désfelvetések, a mainstream-ellenes attitűd. Mindez a fikció és a referencialitás határán, mind-
két elem felhasználásával történik, s rendkívül erős a szövegek konkrét, világba nyúló, tranzitív 
irányultsága. Élesen hatalomellenes, nyíltan politikaiként viselkedik, a patriarchális, totalizáló, 
8.  Édes hazám. Kortárs közéleti versek, szerk. Bárány Tibor, Budapest, Magvető Kiadó, 2012. 
9.  Az antológiáról többek között Tamási Orosz János írt alapos, elemző kritikát, elhelyezve a kötetet a rend-
szerváltás utáni magyar irodalmi paradigmák között. Vö. Tamási Orosz János, Édes hazánk cukorral és 
édesítőszerrel, instant, Irodalmi Jelen Online, 2012. október 15. https://www.irodalmijelen.hu/05242013-
1555/edes-hazank-cukorral-edesitoszerrel-instant
10
asszimilacionista, homogenizáló és globalizáló tendenciák ellen emel szót a sokszínűség és az 
eltérő tradíciók megőrzése céljából. A harmadik posztmodern a stratégia értelmében politikai 
természetű, identitásproblémákkal szembenéző, önéletrajzi elemekből építkező, antropológiai 
érdekeltségű irodalmának gyökerei Tandori Dezső lírai önéletrajzában, Oravecz Imre szerelmi 
költészetében és Szajla-verseiben, Parti Nagy Lajos szociális érdekeltségű tárcanovelláiban, 
elbeszéléseiben, drámájában, nyíltan politizáló regényében keresendők. A nyelven keresztül az 
irodalmi művet létrehozó identitásokat, médiumokat, társadalmi erőket és hatalomgyakorlási 
technikákat olvassa (Borbély Szilárd: Halotti Pompa, A Testhez, Kemény István: Élőbeszéd). 
Ide sorolható a női identitás kérdéseivel foglalkozó posztmodern feminizmus irodalma (Tóth 
Krisztina, Forgách Zsuzsa, Bán Zsófia), illetve a homoszexuális identitás szövegbe írása (Ge-
revich András). További jellegzetessége az autobiográfiai műfajok felértékelődése, a napló, az 
emlékirat, a lírai és prózai önéletrajz (Kiss Noémi), illetve egy konkrét identitás szövegbe írása, 
például az ún. aparegények műfaja az ezredforduló magyar irodalmában. Az ún. identitás-
költészet szintén az önéletrajz és a kulturális identitás kérdéseivel szembesíti olvasóját: Térey 
János és Lövétei Lázár László versei.”10
Németh Zoltán ugyan az antropológiai posztmodern meghatározásakor más kortárs szer-
zőket említ, azonban kétség sem fér hozzá, hogy a fent leírt poétikai jellegzetességek Petőcz 
András három ezredforduló utáni, általunk kiemelt verseskötetét is meghatározzák. Petcőz 
versnyelve egyre letisztultabb lesz, költeményeiben egyre világosabban és félreérthetetlenebbül 
fogalmaz, a lírai én egyre jobban centrális, kivehető, jól körülhatárolható figurája a versszö-
vegeknek, melyekben a szerző korábbi költészetéhez képest egyre kevésbé vannak jelen az 
intertextuális utalások, egyre kevesebb a vendégszöveg. A költő és a vers immár magát írja, s 
egyre inkább a szerzőt és a minket, olvasókat körülvevő valóságra reflektál, egyre kevésbé az 
irodalomra, mint autonóm, teremtett világra magára. A szerző egyre tradicionálisabb nyelven 
megszólaló és egyre kevesebb irodalmi allúziót és vendégszöveget használó, személyes, hu-
manista, közösségi beszédmódot használó, olykor referenciális, s ha úgy tetszik, antropológiai 
posztmodern költészete nekünk, értünk és helyettünk szól, akár jól körülhatárolható, egyes 
szám első személyben, akár valamely nyelvben konstruált lírai alteregó bőrébe bújva nyilat-
kozik meg.  A mi döntésünkre van bízva, hogy mély és persze egyúttal mélységesen emberi 
üzeneteit meghallgatjuk-e? 
10.  Németh Zoltán, A posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája, Budapest-Pozsony, Kalligram, 2012., 




Költői szerep- és világértelmezési lehetőségek az ezredforduló utáni  
Közép-Kelet-Európában
Megkésett utószó az Európa rádió című verseskötethez 
Petőcz András ezredforduló utáni költészetének egyik legkiemelkedőbb és legmeghatá-
rozóbb műve 2005-ben megjelent Európa rádió című verseskötete,11 mely egyúttal határozott 
fordulópontot is jelent az avantgárd experimentális-vizuális költészet, a párizsi Magyar Műhely 
köre felől érkezett szerző életművében. Petőcz ugyanis e könyvben nem mást tesz, mint igen 
merészen és határozottan kipróbálja az ezredforduló utáni magyar líra által felkínált költői 
szereplehetőségeket, az avantgárd nyelv- és jelhasználattól pedig a hagyományos, tartalom-
központú, üzenetközlő és világértelmező költészet paradigmája felé fordul.12 Az egész könyv 
voltaképpen nem más, mint az európai, azon belül is a közép-kelet-európai és sajátosan magyar 
identitás költői értelmezésének kísérlete a posztmodern korban, európai és persze egyúttal 
egyetemes emberi értékek melletti elköteleződés szándékával, ám szükségszerűen nem kevés 
pesszimizmussal, szkepszissel és iróniával átitatva. A lírai szubjektum, mint afféle (kelet-)euró-
pai rádiós, versben tudósít innét, az ezredforduló utáni Közép-Kelet-Európa zavaros, kaotikus, 
a rendszerváltozás utáni évtizedekben még mindig formálódó vidékéről. A költő persze közben 
predesztinált, sajátosan kelet-európai perspektívájából ki-kitekint a világ más részei felé, vala-
hogyan, áttételesen lehetőleg az egész emberiség nevében próbálva szólni, és az egész emberi-
ség léthelyzetét értékelni. Szentül, megingathatatlanul hiszi, hogy még a 2000-res évek elején is 
ez, nem pedig más a költő feladata, s teszi ezt, nem túlzás állítani, olykor igen-igen nagy versek-
ben. A közösségi-politikai beszédmód programszerűen jelenik meg a könyv verseiben, hiszen 
nem véletlen, hogy a kötet alig pár hónappal Magyarország Eruópai Unióhoz való csatlakozását 
követően jelent meg. A szerző által írott rövid fülszöveg ugyancsak félreérthetetlenül foglal 
állást az európaiság, az ország EU-tagsága és az európai integráció mellett:
„Szeretném azt hinni, hogy országom partjait ismét három tenger mossa, mint egykor, 
régen, hősi időkben. Jogokkal bíró állampolgár akarok lenni, aki legalább 27 tagállamban 
érezheti otthon magát, aki országa nyugati partjaitól a keletiig igazolvány felmutatása nélkül 
modern autópályákon juthat el, ha ahhoz van kedve, akinek pénzváltással nem kell törődnie, és 
aki, ha honfitársai a legkülönbözőbb nyelveken szólnak, képes örülni országa sokszínűségének. 
Szeretném belakni nagyra nőtt országomat. Szeretném hinni, hogy hazámmal együtt ismét 
nagy lehetek. Ez a könyv, talán, erről is szól.” 
11.  Hivatkozott kiadás: Petőcz András, Európa rádió, Budapest-Pozsony, Kalligram, 2005. 
12.  Ezt Petőcz András költészetét vizsgálva valamivel korábban már Szepes Erika is felveti. Vö. Szepes Erika, 
A mozdulatlan mozdulás, avagy Petőcz András nyugtalan utazása, in uő, Szerep és személyesség. Verselemzések, 
Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 92-113. 
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A kötet egyfajta prológusként az Oblomov álma című verssel kezdődik, melyben egy 
drágai monológ keretében a költő Goncsarov ismert regényhősét, a felesleges és tétlen ember 
irodalmi archetípusát beszélteti. 
Oblomov álma 
Két óra elmúlt.  
 
Csak kapkodom a fejem,  
túl gyorsan történnek  




Egy pillanatra, talán  
ha lehúnytam a szemem,  
egy percre se, és  
el is telt a délelőtt.  
 
A tornác felől éles napsütés,  
a fény a szemembe vág,  
elvakít.  
 
Meg kell, hogy igyam, lassan,  
a délutáni teát.  
 
Álmomban, mintha,  
már meg is ittam volna,  
 
és úgy emlékszem, megjelent  
a nappaliban  
Olga.  
 
Beszélgettünk, sétáltunk is,  
ő nagy ritkán a karomon pihent,  
és az őszi napsütés alatt  
az idő, velünk, ott, a kertben,  
csak alig-alig haladt.  
  
Szép álom volt.  
 
Most a napsütés,  
miként a kés,  
a szemembe vág.  
 
Álmomban Olga öreg  
szolgálóját is láttam  
a ravatalon.  
 
Sárgás, viaszos arca volt,  
a szeme csukva.  
Látszott, ahogy meghajolt  
az ismeretlen erő előtt,  
még közben is a száját  
szorította.  
 
Mint aki mindenkire haragszik ott,  
valahol,  
ahol ilyesmi megtörténhet.  
 
Mint aki a Seollal már  
ezerszer farkasszemet nézett.  
 
Délután van. Teaidő.  
Kettő is elmúlt.  
Eltelik ez a nap is.  
Ez a hét is.  
Sok minden történt.  
Későre jár. 
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Oblomov persze itt sem más, mint Goncsarov regényében – beleragad a tétlenség-
be, az őt körülvevő világban pedig nem történik semmi. De vajon mind Oblomovok len-
nénk így a kétezres évek eleje táján? A nem túl optimista lírai prológus után az első ciklus 
a Kivándorol az Isten címet viselő, profán istenes versek gyűjteménye, mely egyébként 
megelőlegezi Petőcz András jóval későbbi, A megvénhedt Isten című kötetét, és amelyben 
a költő Istent az emberhez hasonlóan kisszerűnek, esendőnek és sérülékenynek ábrázolja. 
Ennek egyik legeklatánsabb példája talán a Szorong az Isten című költemény: 
Szorong az Isten
A sarokban ül, és szorong az isten.  
Annyira sápadt és fáradt az arca!  
Homlokán piros pattanás. Véres.  
Már megint elvakarta. 
Nem néz rám, ahogy a szobába lépek.  
Teszi magát, mint aki játszik.  
Két napja kitalált valami teremtő-gépet,  
úgy látom, azon bogarászik. 
Aztán egy bolygóért az ágy alá mászik,  
mint akinek csak ez a dolga. Fogja  
a bolygót, a kéket, és a nyitott ablakon át  
a levegőégbe hajítja. 
A párkányról, miként a remények, 
elrebbennek a seregélyek.
Megelőlegezése mindez Petőcz egy jóval későbbi, A megvénhedt Isten című 
kötetének, ahol a költő egy végtelenül kisszerű és emberszerű, emberivé degradált-
deszakralizált-profanizált I/istent teremt olvasóinak… Hogy mi, emberek tettük-e Istent 
ilyenné, amilyenné lett az ezredfordulóra, vagy pedig valójában mindig is ilyen volt, vagy 
legalábbis ilyennek akarja velünk láttatni magát, ha egyáltalán létezik? Ez olyan kérdés, 
amelyet a költői szubjektum nem akar helyettünk, mindenkori olvasók helyett megvála-
szolni, ezért a ciklus további verseiben nyitva is hagyja azt… Az Isten itt éppen szorong, 
de vajon éppen azon, hogyan juthatott idáig eredetileg saját képére formált, magasztosnak 
szánt teremtménye?  
A következő, Gyönyörű a nővérem, ahogy című ciklus nem más, mint irodalmi játék a 
lehetségességgel, a költő, Petőcz András, mint biográfiai személy sosem volt nővérének gondo-
latával, azonban ennek az irodalmi játéknak az ürügyén a versek igen sok mindent megmutat-
nak az emberi létezés hétköznapi aspektusaiból. Példaként talán A nővérem buliba készül című 
verset érdemes idéznünk:  
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A nővérem buliba készül
nagyon jól kiöltözött  
a nővérem végre 
egészen snájdig kis csaj  
lett belőle mára
átlátszó pántú melltartót tett a mellére 
és ruhája alól izgalmasan villan a bokája
száján a rúzs  
igaz hogy enyhén elkenődött 
és a púder is  
úgy nézem több a kelleténél
de fogai szépek és a kiszedett szemöldök 
olyan - szerintem te is hasonlót szeretnél
egyszóval bulis egy csaj lett  
a nővérem mostanára 
és vidám is nagyon  
mert várják a telepi srácok
púderén nem látszik át arcának szokott szo-
rongása 
csak a szemében vannak nagy néha félelem-
csillogások
Ezek látszólag nem olyan komoly versek a kötet egészéhez képest, a fiktív nővér olykor 
közhelyes tevékenységéinek megidézése által mégis bájosan és hitelesen ábrázolják az emberi 
létezést a maga hétköznapiságában. Mert az emberi élet a maga kisszerűségében és hétközna-
piságában is egyedi, értékes, megismételhetetlen létezési forma, és ezt a nővérét megteremtő és 
életét elénk táró lírai szubjektum tudna jól. 
A következő, A hős akkor, amikor nem hős című ciklus az emberi létezés egy másik, sokkal 
mélyebb, drámaibb aspektusának ábrázolását célozza meg, nevezetesen a hősiesség fogalmát, 
illetve a háború és béke viszonyát igyekszik elemezni, Petőcz Andrásra jellemző módon persze 
iróniától sem mentesen, miként arról az Ebben az utcában laknak a hősök című vers is tanús-
kodik: 
Ebben az utcában laknak a hősök
Itt, ebben az utcában, igen, arra lent, 
szóval, itten laknak a hősök, amikor 
éppen nem annyira hősök, szóval, 
amikor éppen csak laknak.
Itt láthatja a biztonsági rácsot.
Általában boldogan ugrálnak a hősök, 
élvezik, ha ropog a ropogójuk, 
géppuskájuk lengetik olyankor, 
mert örülnek: szemükben infantilis.
Egyébként majdnem, mint bármelyikünk.
Nem, az utcára nem engedjük őket. 
Védettek ugyanis. Rács mögül 
bámulnak, és elégedetten vihognak, 
ha megnézik őket turista barátaik.
Hi, big boy!, mondta tegnap is 
az egyik turista lány, és titokban 
nőtincs-zamattal kínálgatta 
legféltettebb hősömet.
Rászóltam, persze. Ki is van írva: 
hősöket etetni hatóságilag tilos.
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A szinte végletesen ironikus költemény rávilágít arra, hogy a hősiesség voltakép-
pen relatív fogalom, és az az ember, aki akarva-akaratlanul hőssé válik valaki szemében 
valamilyen okból, közel sem annak született, sorsa nem volt eleve elrendelt, akit pedig 
valamely cselekedete kapcsán véletlenül épp hőssé válik, eredetileg olyan ember, mint 
bármelyikünk… Az állatkertszerű díszletek között, turistalátványosságként mutogatott 
hősök, akiket etetni hatóságilag tilos, képe egyszerre félelmetes és nevetséges. Petőcz 
András úgy hívja fel olvasója figyelmét az ezredforduló utáni társadalmunk visszássága-
ira, hogy végletesen kifigurázza azt. Még durvább iróniával fordul azonban a hősiesség-
háború-konfliktus tematikája felé a Kozmikus mészárszékprogram című költemény, mely 
talán a világon a kétezres években zajló lokális háborúkra hívja fel a figyelmet gyilkos 
humorával: 
Kozmikus mészárszékprogram




felállítását vázolta fel, ezt a hősök
szaporodása lehetővé is tenné.
A beadvány tetszik a parancsnoknak.
Kísérletekre lehetőséget ad
a kétségtelen hőstúltermelés,
és mindannyiunk vágya az agy-
szűkítés sikeres terjesztésére.
A vezérkar holnap már
dönthet az ügyben.
A mészárszékprogram Petőcznél nem is globális, hanem kozmikus, azaz az 
emberiség nem elégszik meg önmaga kiirtásával, lehetőleg más, még fel nem fedezett 
értelmes létformák kiirtása is szerepel a tervek között. Ne felejtsük el, hogy a lírai be-
széd idején a kétezres évek elejének Európájában járunk, ahol és amikor Magyarország 
frissen csatlakozott az Európai Unióhioz, s felvillant előtte a nyugatosodás, a polgári 
demokrácia, a jóléti állam lehetősége. A világ jobbik, élhetőbb, emberhez méltó életet 
biztosító felén vagyunk, oly messze a háborútól, népirtástól, a világ persze akkor is és ma 
is létező konfliktus-zónáitól. Petőcz lírai szubjektuma azonban kitekint ebből a látszólag 
kényelmes és szerencsés perspektívából, és rávilágít, hogy az emberiség sok ezer éves 
történelme alatt sajnos mit sem változott. Ugyanezt a már-már túlhajtott módon ironikus 
létértelmezést folytatja A polgár joga című vers is: 
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A polgár joga 
A háború moziban unalmas dolog, 
a színészek úgy is túlélik azt,
és győznek a jók, s ráadásul
sztárgázsit kap majd a főhős.
Jogom van valami másra.
Fotelból, fáradtan, sör mellett
nézni háború-körkapcsolást,
és látni, hogy szenved a másik,
aki nem én, és aki messze.
Talán ez az, mi még föld tud dobni.
Sietek haza az este, 
csillogó gépeket látok,
füstfelhő, tűz, törmelék, hamu: 
eseménydúsak hétköznapjaim.  
A lírai beszélő itt egyfajta inverz, ironikus humanista beszédmód keretében az 
európai unió egyik jóléti demokráciájában élő, kisszerű és kényelmes polgár bőrébe bújik, 
aki úgy érzi, az őt körülvevő világ már unalmas, miként az is, ha csak háborús filmeket 
néz, és igenis joga volna valódi háborús borzalmak közvetítésén – persze megelégedetten, 
hogy ő maga mindettől kellően távol van térben – szörnyülködni. És bár Petőcz András 
lírai alteregója minden bizonnyal európai polgár, aki a világ kevésbé fejlett és szerencsés 
részén zajló lokális háborúk élő közvetítésén kíván szörnyülködni és egyúttal konstatálni, 
neki mekkora szerencséje van, hogy nem ott él éppen, sajnos az itt kissé karikírozott, ám 
ezzel együtt kétségkívül realisztikusan ábrázolt emberi gyarlóság korántsem az európai, 
vagy a világ szerencsésebb, fejlettebb részein élő emberek privilégiuma. A vers egyete-
mes emberi gyengeségre és fejlődésképtelenségre hívja fel a figyelmet kíméletlen iróniá-
jával, s a ciklus tanúsága alapján egyáltalán nem mondhatjuk, hogy a lírai szubjektum a 
maga kétségtelenül kinyilvánított humanizmusával együtt optimista lenne az emberiség 
jövőjét illetően…  
A soron következő, Táncol a sivatagi nő című ciklus szerelmes-erotikus versek 
gyűjteménye, melyeket a költő egy közelebbről meg nem határozható, egzotikus-allegori-
kus nőalakhoz címez, és tulajdonképpen nem más, mint a férfi-női viszony örök és meg-
fejthetetlen komplexitásának egyfajta lírai értelmezési kísérlete. Talán a ciklus címadó- és 
záróversét érdemes idéznünk:  
 
Táncol a sivatagi nő 
Táncol a sivatagban 




és homokhegyek és 




figyelem, ahogy forog, 
ahogy táncol, valami 
ősi, valami szokatlan 
ritmusra lépdel: 
hatalmasan és gyönyörűen. 
  
Egyre növekszik a szem- 
határon, csadorja lobog 
a szélben, és én csak 
bámulom, bűvölten, 
miként az elítélt, 
hóhérját, ha nézi: 
bűvölten csodálom 
ezt a táncot.
A szerelmes-erotikus versek – talán kevésbé fajsúlyos – gyűjteményét követi a ver-
seskötet súlypontja és kulcsciklusa, az Európa rádió, éjjel című egység, mely az európai 
kultúrát és identitást, azon belül is sajátos módon a magyarság és kelet-európaiság kérdés-
körét boncolgatja az európai integráció immár szükségszerű keretei között, s nem túlzás 
azt állítani, hogy nem egy esetben nagy versek keretében. Ilyen jelentékeny, többek között 
a képviseleti-közéleti költészet hagyományát követő vers az egy hajléktalan vallomása a 
2000-res évek elejéről: 
egy hajléktalan vallomása
igen, csaltam az asszonyt, 
megcsaltam őt a marival, nem tagadom, 
nem voltam jó férj, meg jó apa sem, 
elismerem; 
és persze ő akart válni, nem én,
elváltunk, neki ítélték a lakást, 
meg a gyerekeknek, 
jól van ez így, 
fájna a szívem őket kéregetni látni, 
akár az apjukat; 
béreltem egy lakást, 
jó fizetésem volt, ment a cégnek, 
nem féltem semmitől se,
 a marival is jól megvoltunk, 
egész addig, 
míg aztán csődbe ment a cég, 
munkanélküli lettem, 
a lakást nem bírtam fizetni, 
utcára kerültem, 
a mari is otthagyott, 
hajléktalan szállón vagyok mostan, 
vonják a tartásdíjat a segélyből, 
így aztán semmire se futja,
ezért amikor éhes vagyok, 
először is rendbe hozom a ruházatomat, 
valami emberi formát próbálok ölteni,
 meg arra is vigyáznom kell, 
hogy ne legyek túl büdös, 
mert ha büdös vagyok, 
akkor könnyen elszúrhatom az egészet, 
szóval, 
bemegyek valami nagyobb üzletbe, 
és felvágottat kérek, 
mondjuk sonkát vagy húsz dekát meg pari-
zert,
sajtot is, pannóniát, az a legjobb, abból tíz is 
elég, 
néha szalámit, ha arra van gusztusom, 
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de csakis szeletelve, 
vagy egy fél szál kolbászt,
 aztán tovább megyek a hűtőpulthoz, 
ott valami kisebb dolgot, túró rudit, 
ilyesmit veszek magamhoz, 
csupa olyat, amit könnyen ki lehet bontani,
 esetleg csokoládét is elteszek,
 a csokiban rengeteg a kalória, azt mondják, 
aztán tovább megyek a tisztítószerekig, 
és ott, ügyesen, 
szép lassan kosárból bezabálom az egészet, 
a sonkát, 
meg a sajtot is, 
a kolbászt, meg a túró rudit, 
ami már bennem van, 
azt nem tudják elvenni tőlem, 
a gyerekek, meg a lakás, 
az mind-mind az övék, 
de az a sonka, ott, az áruházban,
az már örökre én vagyok 
A fenti vers nem más, mint a képviseleti beszédmód leplezetlen – és nem elavult 
– visszatérése az ezredforduló utáni magyar költészetben, hiszen egy végletesen társada-
lom a peremére szorult ember nézőpontjából értelmezi a világot. A verset éppen a benne 
dokumentált emberi életsors banalitása teszi hitelessé és drámaivá, súlyos alkotássá. 
Ugyanis kiolvasható belőle az üzenet: bárki, eredetileg szerencsésebb körülmények között 
élő, jobban szituált ember járhat így az ezredforduló utáni Magyarországon (és Európá-
ban), senkinek sincs bérelt helye a középosztályban, az ábrázolt léthelyzet kisszerűsége és 
humortól, öniróniától sem mentes banalitása azonban együttérzést is kivált az olvasóból, 
ezáltal pedig nagy nyelvi erővel hívja fel a figyelmet egy igenis létező és tovább már nem 
tabuizálható társadalmi problémára. 
A társadalmi lét visszáságainak költői elemzésén túl Petőcz lírai szubjektuma egyete-
mesebb távlatokba is tekint. Az Amerre jártam című költemény nagyszabású megemlékező 
költemény a World Trade Centre New York-i ikertornyai ellen intézett, 2001. szeptember 11-ei 
terrortámadásról, mely máig alapjában határozza meg azt, amit mi, a világ fejlettebb és demok-







zúzott mellkasával zuhan a földre
oda
ahol én is
fél évvel korábban: 
lélegzem még bár törmelék zuhant rám
a jövőből jövő
idő-spirálban 
de nincs szükségem segítő kezekre




pur és homou – füstölgő katlan
Most újból 
az időben vissza
tudatom az ikreket visszaigazolja
Ha felnézek ott vannak megint
dühödten állnak 
szétrepedt betonbőrükön
fehér terítővel senki nem int
ki mint
közvetlen a zuhanás előtt
és SMS-t sem küld kétségbeesetten
nem végrendelkezik üzenetben
ahogy akkor tette 
I love you dear – mondja a rögzítő
szövege bármikor megidézhető
de aki mondta  
csak a múltban beszél
csak a múltban





és azt mondtam: itt vagyok
Sok ezer tonna törmelék
zuhan rám
ellepnek beton-kő-habok
de felszínre bukom koromkék éjszakán 
A nagyszabású költemény drámai hangvételét az kölcsönzi, hogy a lírai szubjektum az 
egyik ott és akkor halálát lelt áldozat identitását veszi fel, és azokért szól, akik magukért sem 
akkor és ott, sem később nem tudtak már szólni. Kegyeleti költemény, az áldozatoknak való 
lírai emlékállítás ez amellett, hogy lírizált élőbeszédszerű hangjával arra is felhívja olvasói 
figyelmét, hogy a nyugati világ 2001. szeptember 11-e után már végleg nem az, ami volt, 
és hogy kultúránk, életünk sérülékenysége a szörnyű terrorcselekmény napján percek alatt 
bizonyosodott be. Nem mintha lenne bármilyen különbség ember és ember között, és Petőcz 
András, a humanista alkotó pontosan tudja ezt. A World Trade Center elleni merénylet azonban 
mégiscsak a nyugati civilizáció egyik legnagyobb traumája volt az utóbbi húsz-huszonöt évben, 
ám az a világ többi részével szembeni gőgjéből úgy tűnik, mit sem veszített…  
A kötet legnagyobb szabású címadó, ars poetikus igényű költeménye az európa rádió, éj-
szaka című, áradó hosszúvers, mely grandiózus, filozofikus költői meditáció az európaiságról, 
európai és magyar identitás viszonyáról, illetve az európai kultúra ezredforduló utáni állapotá-
ról és további lehetőségeiről: 
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európa rádió, éjszaka
mintha álom, olyan az egész
ismeretlen autóban ülök, nevetéseket  
hallok a rádióból, megyek keresztül  
európán, ezer és ezer kilométer 
van már mögöttem, ezer és ezer 
kilométer van még előttem, megyek 
keresztül európán, nevetés valahonnan,  
valami zörej, recsegés, valami hang kiúszik,  
valami hang bejön váratlanul, nem 
akarok sávot váltani, csak az útjelzéseket 
figyelem, csak a táblákat figyelem, nincsenek 
határok, nem jönnek fegyveres őrök, gép- 
pisztollyal nem fenyegetnek, nem akarnak  
tőlem semmit, megyek bele az éjszakába,  
senki sem állít meg, nem kérdezik, hova 
megyek, kinek a pénzén, mit akarok, nem  
állíthat meg senki, szól a zene az autórádi-
óból, 
valaki ismeretlen nyelven konferálja fel  
a legújabb ismeretlen sztár legújabb  
ismeretlen nagylemezét, talán flamandul  
hadar a dídzsé, most elúszik 
minden, recsegés, megszűnt a térerő, új állam 
képzeletbeli határvonalán rohantam át,  
észrevétlenül, 
még ezer és ezer kilométert kell megtennem, 
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
rohanok tovább, új és új utakon megyek,  
valami ismeretlen nyelv ismét a rádióban, 
konferál valami ismert dallamot, nem  
figyelek oda, megyek tovább, végig  
európán, előre, csak előre, szól  
a rádió az autóban, szól az európa rádió,  
nem tudok, nem is akarok sávot váltani,  
most hirtelen vált ő maga, mozartot játszanak 
valahol, könnyedén, játékosan törnek elő a 
zongorahangok  
a rádióból, szól az európa rádió, mozart szól 
könnyedén, 
játékosan, mint az álom, olyan az egész, 
aztán 
megint recsegés, sípolás, phil collins úszik 
be, hallom,  
hello! i must be going!, üvölti,  
nekem is, gondolom magamban, rohanok 
tovább, nyomom a gázpedált, ma még meg 
kell 
tennem legalább ezer kilométert,  
nincsenek határok,  
rohanok tovább,  
új és új államokon megyek keresztül, 
tizenöt évvel ezelőtt itt megállított a határőr,  
mondom magamban, tizenöt évvel ezelőtt itt  
megaláztak, mondom magamban, visszafor-
dítottak,  
hogy itt nem léphetem át a határt, mert  
a vízumom ezt nem teszi lehetővé, akkor  
le kellett térnem egy mellékútra, csak ott  
léphettem át a határt, mintha a cselédlépcsőn  
kellene felmennem egy ismeretlen házban, 
úgy  
éreztem magam akkor, mint valami európai 
cseléd,  
most megyek tovább, nem állítanak meg, 
nem kérdezik, 
hova megyek, phil collins üvölt egy régi 
számot, nem  
akarja abbahagyni, én sem akarom abba-
hagyni, megyek  
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tovább, előre, mindig előre, nem állhatok 
meg,  
még ezer és ezer kilométer van előttem,  
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
recseg az európa rádió,  
új és új autópályákon végig, csak az útjelző-
ket figyelem, 
valami ismeretlen nyelv ismeretlenül hadar, 
majd  
mariah carrey hihetetlen magas hangon azt 
énekli, 
hogy always be my baby, szinte könyörög,  
nem tudom, mondom magamban,  
majd meglátjuk, mariah,  
még ezer és ezer kilométer van előttem,  
már ezer és ezer kilométer van mögöttem, 
nekem itt dolgom van, mariah, dolgom van,  
megyek keresztül az országomon,  
négy tenger mossa határaimat,  
nem állhatok meg,  
nem állhatok meg soha,  
megyek tovább,  
sebbességkorlátokat lépek át,  
láthatatlan államhatárokat lépek át,  
ismeretlen nyelveket hallgatok,  
és minden nagyon,  
nagyon is ismerős
Hatalmas volumenű, versfolyamként áradó gondolatlíra arról, mit jelent 2005-ben egyszer-
re magyarnak és európainak lenni. Ha akarjuk, politikai költészet, hiszen a költői szubjektum 
meglehetősen egyértelműen foglal állást, hogy örül szülőhazája, Magyország európai uniós 
csatlakozásának, és lényegében egy országként kezeli az Unió huszonhét tagállamát, tehát a 
szorosabb európai integráció és hosszú távon akár az Európai Egyesült Államok utópisztikus, 
de talán nem irreális elképzelésének híve. Itt a költő – egyúttal igen nagy személyességgel, 
hiszen nem kellene, hogy kétségeink legyenek afelől, hogy a konstruált lírai szubjektum és 
a biográfiai én tulajdonképpen ugyanaz a személy, de legalábbis ugyanazt gondolják – igen 
bátran és formabontóan politikai véleményt nyilvánít, s egy nagy jelentőségű politikai kérdés-
körben foglal állást, amivel nyilván lehet egyetérteni vagy egyet nem érteni. Európai nyelvek, 
művészek, művészeti alkotások és kultúrák kavalkádja ölt testet a szövegben, és válik eggyé 
a vers sodró gondolatfolyamában. A költői beszélő álombéli autós utazás keretében száguld 
keresztül Európán, ahol nincsenek stabilan kivehető határok, nincsenek fegyveres őrök, akik 
feleslegesen és megfélemlítő jelleggel ellenőrzik az utazók egy-egy államhatáron, a nyelvi és ál-
lamhatárok többé nem érzékelhetők. Visszaemlékezik a renndszerváltozás előtti időkre, amikor 
még léteztek állam és államszövetség-határok, keleti és nyugati blokk, amikor még géppisztolyt 
nyomtak a keletről nyugatra utazni kívánó polgár arcába, és adott esetben minden indoklás 
nélkül megtagadták tőle a határátlépést. Ám a rendszerváltozás előtti időszak immár nem más, 
mint történelem, hiszen a határok többé nem érzékelhetők, mert ebben az álombéli utazásban 
immár egész Európa egyetlen nagy ország, lakói egyetlen nagy, sokszínű, a maga módján még-
is homogén nemzetet alkotnak – egy kontinensnyi, soknemzetiségű, de közös identitású állam, 
ahol végre valóban testvér lészen minden ember, mint Schiller Örömódájában, az Európai Unió 
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választott himnuszában. A költői szubjektum ismertlen nyelveket hallgat, átlép minden lehet-
séges sebességkorlátot, egy hatalmas, számára kiismerhetetlen, sokszínű világon utazik ke-
resztül, mégis minden nagyon ismerős a számára, hiszen bár magyar és kelet-európai, egyúttal 
szükségszerűen európai is, egy nagyobb kulturális közösség elidegeníthetetlen részese, hiszen 
ne feledjük el, Magyarország több, mint ezer évvel ezelőtti államalapítása óta szükségszerűen 
az európai kultúrához tartozik, nem csupán földrajzilag, de minden szempontból. Olvasókként 
persze nem szabad elfelednünk, hogy a versben ábrázolt utópisztikus Európa-kép még a költői 
beszélő saját bevallása szerint is nem más, mint álom. Európai Unió ugyan létezik, és a mozgás 
a tagállamok között tényleg lehetséges és többé-kevésbé szabad, ám az államszövetség még 
nem egyetlen nagy ország, a tagállamok együttműködése pedig konfliktusoktól korántsem 
mentes. Nem volt már az az ezredforduló után, Magyarország Európai Uniós csatlakozása 
idején sem, és nem az ma sem, tizenegynéhány évvel később, a jelen esszé írása idején sem. Pe-
tőcz András lírai szubjektuma viszont e nagyszabású, közéleti-politikai, ugyanakkor egyúttal 
meglehetősen személyes és kitárulkozó költeményében a kötet korábbi részében sugallt minden 
pesszimizmusa ellenére optimista, hiszen bár amiről ír, csupán álom, nem szabad elfelednünk, 
és maga sem feledi el, hogy az álomnak már azért számos aspektusa, ha nem is a legtökélete-
sebb formában, de megvalósult… 
A nagyívű kötet utolsó, A hiány megfogalmazása című ciklusa egyszerre számvetés a sze-
mélyes veszteségekkel és irodalomtörténeti, költőtársi panteonállítási kísérlet, hiszen kizárólag 
Petőcz András barátai és költőtársai, Petri György és Orbán Ottó emlékének ajánlott verseket 
tartalmaz. Maga a címadó vers, A hiány megfogalmazása nagyszabású lírai emlékezés Petri 
Györgyre, akinek 2000. július 16-ai halálának napján íródott:   
A hiány megfogalmazása 
       
              Petri Györgynek 2000. július 16-án
Most akkor üresség, de tényleg.
Mint amikor elkap az ellenőr a buszon.
Persze, továbbra is játszom neki
a nyugodtat, az elegánsat, személyit




Kényelmetlen lenne a ráncigálás,
az emelt hang, mindaz, ami azzal
23
járna, ha ellenállnék. Vigyázok
arra is, ne higgye, ne is sejtse, hogy
soha az életben nem volt semmim,
ami bármiféle utazásra is feljogosítana.
Normális állam normális polgára
szeretnék végre lenni, egyszer, de
rá kell jönnöm, bennem is hiba van.
Mert ott az az üresség, bennem,
ahogy a szemébe nézek az ellenőrnek.
Nem ő a hibás. De számomra
még ez az üresség, ez a legtöbb.
Ez a legfontosabb. Vigyázok rá,
és gondosan ápolgatom önmagamban.
Petri György valóban az ajánlásban foglalt dátumkor, 2000. június 16-án halt meg, halá-
lával pedig kétségtelenül jelentős űr keletkezett a kortárs magyar irodalomban. Petőcz András 
lírai beszélője egy igen banális szituáció megörökítésén keresztül fogalmazza meg a költőtárs 
halála okán érzett hiányt: a tömegközlekedésen jegy nélkül utazó költőt tetten éri az ellenőr, ő 
pedig készségesen együttműködik vele és vállalkozik közlekedési bérlete utólagos bemutatásá-
ra. Mindazonáltal ironikusan kimondja, hogy vigyáz arra, nehogy az ellenőr rájöjjön, hogy a 
költői beszélőnek soha az életben nem volt semmije, ami bármiféle utazásra feljogosítaná, ami 
egyfajta filozófiai mélységekbe nyúló gondolati játéknak tűnik állam és állampolgár lehetséges 
viszonyával. Petri György lényegében egész költői pályája arról szólt, hogy szemben állt egy 
embertelen eszközöket lehetőleg nem alkalmazó, állampolgárait többnyire be nem börtönző 
vagy ki nem végző, de mégiscsak puha diktatúraként működő, elnyomó állammal.13 Petőcz 
András lírai szubjektuma 2000-ben ilyesmivel már nem tud szemben állni, hiszen a vers kelet-
kezésének idején Magyarország, megengedve egyfajta referenciális olvasat lehetőségét, ha nem 
is tökéletes, de demokrácia. Az üresség és a hiány látszólag az eltávozott költőtárs, Petri György 
hiánya, de vajon nem értelmezhető-e egyúttal annak a hiányaként, ami ellen a rendszerválto-
zás utáni Magyarországon az ezredforduló környékén lázadni lehet? Petőcz lírai szubjektuma 
ugyanakkor paradox módon azt állítja verse záró soraiban, hogy vigyáz, ti. a benne testet öltött 
ürességre, s gondosan ápolja magában. Folyamatosan keresi tehát a költői szereplehetőségeket, 
és bizony elképzelhető, hogy részben vagy egészben, de a Petri György által mindig követ-
kezetesen képviselt közéleti-közösségi költői paradigma (az ezredforduló után mondhatnánk: 
antropológiai posztmodern) mellett köteleződik el? 
13.  Petri Györgyről a talán leginkább teljességre törekvő monográfiát lásd: Keresztury Tibor, Petri György, 
Budapest, Magvető Kiadó, 2015. 
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A konkrétan leginkább Petri György hiányának lírai megfogalmazása után Orbán Ottóra 
emlékező versek következnek, végig a kötet lezárulásáig. Orbán Ottó nem egészen Petri után 
két évvel, 2002. május 20-án hunyt el, halálával pedig ugyancsak hatalmas veszteség érte a 
magyar lírát az ezredforduló után nem sokkal. Petőcz András barátja és (egyébként ugyancsak 
ezerféle hangnemben megszólalni tudó, ám sok művében az alanyiságot, személyességet és a 
közösségi beszédmódot is preferáló) költőtársa emlékének ajánl hát néhány személyes hangvé-
telű, ugyanakkor irodalomtörténeti tematikájú verset, melyek közül talán a Koan, Orbán Ottó 










Enigmatikus sorok az elhunyt költőtárs emlékére, apró paradoxonokból összeállított nyolc, 
sejtelmes és mély tartalmú sor, személyes megemlékezés a költőtársa. S ugyancsak enigmati-
kusnak tűnő, ám lényegében – az Orbán Ottóra is oly jellemző14 – kíméletlen iróniával megszó-







Szép, ahogy olyan nagyon
együtt vagyunk.
Mindenki olyan, mint máskor.






Olyan is van, aki nagyon siet.
Mert sok a dolga.
Mi mindannyian nagyon sietünk. 
14.  Orbán Ottó iróniájáról és személyességéről lásd talán: Szepes Erika, A mocskos mesterség, Budapest, Hun-
garovox Kiadó, 2012. 
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A temetésen megjelenő emberek, többnyire nyilván írók, irodalmárok, a vers sugalmazása 
szerint formálisan, szertartásosan viselkednek, gesztusaik pedig sok esetben nem őszinték, pár 
ember jelenléte még talán érdekalakú is lehet – a temetés talán csak ürügy, hogy azon szakmai-
emberi szívességet kérjenek másoktól. A szerző által kétségtelenül mélyen ismert magyar iro-
dalmi élet felett mondott játékos, ugyanakkor komoly kritika. Petőcz beszélője, aki a temetésen 
nyilván nem volt más, mint a biográfiai Petőcz András, azonban nem különböződik el az ott 
megjelentektől. A zárómondat így hangzik: mi [ti. mi írók, művészek?] mindannyian nagyon 
sietünk. Tudniillik, az író, s úgy általában a művész, természeténél fogva hiú és önző ember, 
akit leginkább saját életműve és szakmai karrierje érdekel. S persze az ember általánosságban, 
filozófiai értelemben is nagyon siet földi léte során, hiszen életideje meglehetősen véges… Ezt 
pedig nem kell felrónunk az embernek, így ez irányú sietségét, türelmetlenségét az íróember-
nek sem. Petőcz András lírai beszélője sem teszi, legfeljebb megállapítja a tényeket.  
A kötet utolsó verse, a Se ott című, ugyancsak kóanszerűen minimalista, a távol-keleti 
vallásbölcseletek világát idéző, enigmatikus-filozofikus költemény immár még személyesebb 
szintre emeli a hiány megfogalmazásának lehetőségét, s ez az a pont, ahol egyéni szinten kezdi 
el a költőt foglalkoztatni az elmúlás, az emberi létezés végessége, mely antropológiai posztmo-
dern irányultságúnak titulálható további köteteiben már a versszövegek egyik központi témája 















Petőcz András Európa rádió című verseskötete az ezredforduló utáni magyar 
líra egyik igen kiemelkedő darabja, melyben a lírai szubjektum keresi és teszteli a 
lehetséges költői szerepeket a posztmodern, vagy lassanként inkább már posztmodern 
utáni Közép-Kelet-Európában, át- és újragondolva saját euórpai, kelet-európai, magyar 
és persze egyúttal egyetemesen emberi identitását. Alaposan elemzi a lehetőségeket, 
a privátszférától a közéletig, a lokálistól a globálisig, s teszi mindezt nagy nyelvi 
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erudícióval, letisztult-újraalkotott líranyelve teremtő erejével. A hősiesség-háború-emberi 
gyengeség tematika köré felépített A hős, amikor nem hős, illetve a Petri György és Or-
bán Ottó szimbolikus értékű halála kapcsán keletkezett, A hiány megfogalmazása című 
ciklusok különösen fontos darabja a kötetnek, hiszen ezekben a versekben fogalmazza 
meg Petőcz elkötelezettségét a közösségi-humanista-személyes költői beszédmód, vagy 
ha úgy tetszik, ismét Németh Zoltán találó elnevezésével élve az antropológiai posztmo-
dern irodalmi paradigma mellett. 
A folyton kísérletező, átvedlő, megújuló költő, Petőcz András persze valószínűleg kikérné 
magának, hogy ilyen irodalomelméleti skatulyákba próbáljuk meg változatos életművét bele-
passzírozni… Elégedjünk hát meg azzal az esszéisztikus, s nyilvánvalóan szubjektív, s talán 
kissé hanyag, ám helytálló értékítélettel, hogy lírájában épp az ezredforduló környékén beállt 
egy bizonyos poétikai-nyelvi-tematikus fordulat. Ennek keretében pedig a költő egyre inkább 
biográfiai önmaga, a meglett, egyre bölcsebb és a világ iránt egyre nyitottabb közép-európai 
értelmiségi, művész, aki egyre határozottabban köteleződik el az európai és egyetemes emberi 
értékek mellett, és akinek lírai alkotómunkássága egyre kevésbé avantgárd, egyre kevésbé játék 
a nyelvvel, egyre kevésbé szövegirodalom. 
Petőcz, avagy az ő ezredforduló utáni lírai szubjektuma európai rádiós, aki egyre hatá-
rozottabban tudósít bennünket saját emberi létezésünk komplexitásáról. Ő megírta és a nyelv 
rádióján keresztül útjára bocsátotta magas esztétikai színvonalú és kellően összetett, ám 
viszonylag könnyen értelmezhető versszövegeit, nekünk pedig okvetlenül lehetőségünk van 
venni az adást, ha nem is kötelező. 
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Egy kisszerű I/isten kisszerű világa, amelyben mi magunk is élünk
Kapcsolódó tanulmány A megvénhedt Isten című verseskötethez 
Petőcz András A megvénhedt Isten címet, illetve ezzel együtt az (újabb versek) alcímet 
viselő verseskötete15 szintetizálja mindazt, amit a kiváló költő az elmúlt negyven évben a köl-
tészetről, és bízvást állíthatjuk, vele szoros összefüggésben az emberi létezésről megtudott. Az 
avantgárd felől a posztmodernen át érkezett, ezer arccal és ezer alakban megszólalni képes16, 
kétségtelenül sokoldalú és sokhangú, sokféle műfajt és lírai megszólalásmódot sikerrel kipró-
bált Petőcz legújabb líráját a kifejezett nyelvi minimalizmus, bölcs letisztultság és kinyilatkoz-
tatásszerű, szentenciózus hangvétel jellemzi, amely elemi erővel tudósít a minket körülvevő 
világról. 
Szintetizáló kötetét a költő egy Meditatív költeménnyel, afféle lírai programmal kezdi, 
ezt pedig egy bibliai, a Királyok könyvéből vett mottó követi: „Mikor pedig megvénhedt és 
megöregedett Dávid király, bár leplekkel takargatták be, mégsem bírt felmelegedni.” Ezt 
követően a kötetet három nagyobb ciklusra osztotta fel – cikluskomponáló képessége egyéb-
ként már szinte minden korábbi verseskötetében is megmutatkozik17 –, ezek közül első az 
Idegen tárgyak címet viseli, melyet legtalálóbban talán a külvilágtól, a szűkebb környezettő, 
illetve a félreérthetetlenül kelet-európai és magyar valóságtól való elidegenedés ciklusaként 
olvashatunk. Mottója ugyancsak a Királyok könyvéből való, a megidézett bibliai történet pedig 
kollektív megvakulás büntetéséről szól: „És mikor azok hozzá lementek, könyörgött Elizeus 
az Úrnak, mondván: Verd meg ezt a népet vaksággal!  És megveré őket vaksággal az Elizeus 
kivánsága szerint.” Ennek a borúlátó és elidegenedéssel teli helyzet- és világértékelésnek egyik 
legeklatánsabb, legerősebb darabja talán a Megfáradt ország című vers, melyet érdemes teljes 
terjedelmében idéznünk:  
 
Megfáradt ország
Megfáradt országot, járok, körülöttem fáradt, szomorú arcok,
szomorú arcok körülöttem, reménytelen pillantásokkal méregetnek,
méregetnek egyre, azt nézik, mitől is van bennem még erő,
erő, amely segít a lábaimat felemelni, vagy széttárni karjaimat.
15.  Hivatkozott kiadás: Petőcz András, A megvéndhedt Isten. (újabb versek), Szeged, Tisztatáj Kiadó, 2016.  
16.  Petőcz András költészetéről monografikus igénnyel lásd ismét: G. Komoróczy Emőke, „Ezer arccal, ezer 
alakban”. Formák és távlatok Petőcz András költészetében, Budapest, Magyar Műhely Alapítvány, 2015.  
17.  Vö. Zsávolya Zoltán, Stílusok között - korszakok fölött. Átfogó vázlat Petőcz András lírai munkásságá-
ról, in Petőcz András, Petőcz András legszebb versei, szerk. Zsávolya Zoltán, Dunaszerdahely, AB-Art Kiadó, 
2012, 103-112. 
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Néha-néha csak éppen elfeküdni volna jó, mozdulatlanul nézni,
nézni bele a távolságba mintegy, belelélegezni a nagyvilágba,
a nagyvilágba, amely olyan messzire van tőlem, mint az égbolt,
az égbolt, amely pont olyan kék a nyári napon, mint egykor.
Olyan távoli minden, mondom, annyira szomorúan távoli.
Figyelek bele a messzi zajokba, mindabba, ami elhallik
hozzám, és nézem, hogyan hullik darabokra mindaz, ami régen,
vagy nem is olyan régen, még egész volt, kerek egész.
Megfáradt országot járok. Néha kiabálok az üres levegőéggel,
kiabálok, mint a bolond nő a szomszédomban, aki nagy zsákokat
cipel, amikor elhagyja otthonát, cipeli magával értékeit, félve,
remegve attól, hogy nem térhet már haza soha többé.
Poétikai és líraretorikai szempontból viszonylag egyszerűen megkomponált, mégis igen 
erőteljes, a szerző egyéni hangján megszólalni képes, négyszer négysornyi filozofikus-világ-
megnevező prózavers. A lírai én kristálytisztán értékel és gondolkodik, nem fűz több magyará-
zatot a kortárs magyar valósághoz, mint amennyi szükséges, az olvasó pedig kétségkívül meg-
érti, miről is van szó, és egyúttal magára és az őt körülvevő realitásra ismer a sorok között… A 
ciklusban egyébként ugyanezt a gondolatmenetet folytatják a hasonló szerkesztési elvek alapján 
működő, Szomorú ország, A Hazugok földjén című versek is, melyek egyúttal a kortárs magyar 
közéleti-politikai-közösségi költészetnek, ha létezik ilyen, (persze általános érvénnyel, anélkül, 
hogy aktuálpolitikai szólamokat kezdenének el puffogtatni) is új hangvételt kölcsönöznek.18 A 
valamivel optimistább, ám ugyancsak kinyilatkoztatásszerű, már-már a zen buddhista kóanok 
retorikájának letisztultságát idéző, ugyancsak erős költemény e ciklusból a Mondatok a sza-
badságról, melyet ismét csak érdemes teljes terjedelmében idéznünk, hogy beszéljen maga az 






vagy csak szavak nélkül.





ha hidat foglal, azzal,
ha tiltakozik, azzal,
hogy szóvá meri tenni,
mi szeretne lenni,
vagy, hogy mi a gondja,
hirtelen kimondja.
*
A szabadság ott van
a sárga rózsában,
a szabad madárban,
ki az égbe repül.
*


















vagy tán szavak nélkül.
*

























Szabad lesz az élet,
szabad lesz a madár,
az a szép közöttünk,
aki szabadon jár.
*
A szabadság ott van
minden gesztusodban,





az lesz a szabadság.
És szabadság van abban
a vágyakozásban,












vagy amit tesz, azzal.
*




s könnycseppet hullajtasz 
a talajra,
amiből egykoron kinőtt 
őseid sarja,




E pár kóan-mondatban gyakorlatilag minden benne van, amit egy költő az irodalmi nyelv 
erejével képes elmondani a szabadság – sokak által persze másként és másként értelmezett – 
fogalmáról, a lehető legáltalánosabb és egyetemesebb szabadságfogalmat használva, ragadva 
meg. Itt sincs felesleges beszéd, csak minimalista metaforák, gondosan megválogatott, patika-
mérlegen kimért, kellő súllyal bíró szavak. E vers a reménysugár a mottó által sugallt kollektív 
vakságban és egyetemes elidegenedés-élményben, a ciklus további verseit pedig – többek 
között Ámos Imrének, Weöres Sándornak vagy épp Takács Zsuzsának dedikált költeményeket 
– pedig ugyancsak az elidegenedés és az elmúlás atmoszférája hatja át. 
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A verseskötet második ciklusa az Ott, a szomszédban címet viseli, mottóját pedig ezúttal 
Jeremiás könyvéből kölcsönzi: „Bizony én mezítelenné teszem Ézsaut, titkait kijelentem, és el 
nem rejtőzhetik, magva elpusztul, és atyjafiai és szomszédai sem lesznek.”. E ciklusban lép 
színre a könyv címét kölcsönző megvénhedt Isten, egy igen csak esendő és emberi istenfigura, 
aki a laza költői narráció szerint nem más, mint a költői beszélő szomszédja/ismerőse, min-
denesetre egy olyan számos alakban, ám jellemzően megtört, megfáradt öregember képében 
megjelenő figura, akit a lírai narrátor igen gyakran lát, akivel igen gyakran találkozik. Az Isten 
nem egy versben egyenesen hajléktalanként, vagy legalábbis hajléktalanság közeli létállapot-
ban leledző öregemberként jelenik meg, miként arról a Nézem, ahogy az Isten című vers is 
tanúskodik: 
Nézem, ahogy az Isten
Nézem, ahogy csámborog az Isten 
a sápadt uccán végestelen végig,
kezében palackkal. Gyönge lőre, 
mit hajnalonta iszogat a nép itt, 
ez van nála is, szőlőt nem látott, 
vegyszerből készített, pancsolt bor csupán:
ettől  mámoros, s ettől is hiszi,
hogy csodára képes minden délután. 
Reggel hosszan, nyitott szájjal alszik, 
mint minden férfi, aki ad magára. 
Álmában is a világot vigyázza. 
Barackot fogyaszt majd, folyékony kajszit: 
a pálinka minden mulatsága.
Így készül az Isten a halálra.
Ironikus és profán, az Istent mint szent és mindenható entitást erősen deszakralizáló, már-
már blaszfémiába átcsapó sorok és metaforák ezek, amelyben egy utcán zavartan járkáló, olcsó 
bortól bódult, többek között paradox módon saját halálára (de hiszen Isten halhatatlan és örök-
kévaló, vagy ebben a magából kifordult világban már mégsem?!) készülő öregember képében 
láthatjuk igen erőteljesen az Istent. A megtört, túlságosan is emberi, kisszerű és gyarló Isten 
(vagy éppenséggel kisbetűvel: isten – kellene már írnunk, hiába írja a költő nagyvonalúan még 
mindig nagybetűvel?) persze nem más, mint a költői beszélő szkepticizmusának, csalódottsá-
gának, kiábrándultságának megtestesítője, afféle magyarázat arra, miért és hogyan is hagyhatta 
el Isten a létező teremtett világot? A hajléktalan Isten című versben a gondolatmenet még 
szélsőségesebb metaforákkal folytatódik: 
A hajléktalan Isten
A szállóra eljött megint az Öreg,
májfoltos kezében műanyag pohár,
suttogják, ő, aki a fiát keresi,
és miatta olykor visszajár.
Fehér szakálla van, loboncos haja,
nem láthatsz rajta különlegest,
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bakancsát a vaságy mellé teszi,
s elnyugszik, hogyha leszáll az est.
Mondják azt is, hogy mindenható,
hogy ő lesz, aki mindenkin segít,
ha majd nagy lesz itt a baj.
Nem tudom, hogy igaz-e mindez,
de tény, hogy a léptei alatt
recseg a padló, omlik a talaj.
Itt az Isten már nem csupán a sejtetés szintjén, hanem kimondottan hajléktalan és nincstelen 
figura, aki immár egy hajléktalanszállón húzza meg magát, kezében ismét olcsó, rossz minősé-
gű bort szorongat, aki ugyan teremtő-csodatévő képességei egy részét még megőrizte, hiszen 
még beszélik róla, hogy ha nagy baj éri az emberiséget, majd ő csodát tesz, segít, ám minden 
vele kapcsolatos információ bizonytalan. Miként azt a lírai narráció felveszi, talán a fiát, Jézus 
Krisztust keresi, aki meghalt az emberiség bűneinek bocsánatáért, ám csupán annyi bizonyos, 
hogy az Isten valamilyen oknál fogva igen emberi alakot öltött, és meglehetősen megfáradtnak, 
elaggottnak, Nietzschével szólva túlságosan is emberinek néz ki, önmagam karikatúrájaként 
van csupán jelen a saját maga által teremtett világban. A költői beszélő egyes költeményekben 
olykor csak szemléli és ábrázolja az Istent, vagy legalábbis általa annak gondolt alakot, másutt 
viszont személyes és közvetlen kapcsolatba kerül vele, miként arról például a ciklus utolsó 
verse, a Velem van az Isten című vers is tanúskodik: 
Velem van az Isten 
 
Itt ül a szobámban, 
velem van az Isten. 
Fiatal az arca, 
öregebbnek hittem. 
Öregebbnek hittem 
a Teremtő Urat, 
nézem, ahogy csendben, 
piros borral mulat. 
Piros borral mulat, 
nyugtatgat és lázít, 




úgy telik az idő. 
Én öregebb leszek, 
fiatalabb lesz ő. 
Végül köszöntöm majd 
az újszülött Istent, 
mikor ő üdvözöl, 
meghalok itt, lent. 
De most együtt iszunk, 
épp az én szobámban, 
„látod, élet vagyon, 
s nem hűvös halál van”




mert a szívembe lát. 
 *
Velem van az Isten, 
éppen velem iszik: 
magában danolgat, 
merthogy részeg picit. 
Az Isten ironikus-deszakralizáló költői ábrázolása persze itt sem marad el, hiszen a teremtő 
nem mást cselekszik, mint a költői beszélővel borozik és le is részegedik, ismét emberi, túlságo-
san is emberi alakban, azonban nem öregemberként jelenik meg, mint a korábbi szövegekben, 
hanem paradox módon a lírai beszélőnél mindenképpen fiatalabb, bár közelebbről meg nem 
határozott korú férfiként. Petőcz András költői beszélője itt is igen paradox játékot űz, ugyanis 
azt az élményt fogalmazza meg versében, hogy ember és Isten, költői beszélő és mindenható 
vendége egymáshoz képest fordítva öregszik, és míg a halandó ember egyre öregebb lesz, s 
egyre közelebb kerül a szükségszerű elmúláshoz, úgy válik a halhatatlan és örökkévaló Isten 
egyre fiatalabbá. Furcsa és eredeti, a zsidó-keresztény kultúrkör istenképéhez képest inverz 
istenábrázolás ez, hiszen az általunk, többnyire közép-kelet-európai olvasók által ismert, vagy 
legalábbis ismertnek vélt istenfogalom teremti és adja, nem pedig elveszi az (egyébként persze 
szükségszerűen véges) életet, és semmiképpen sem táplálkozik és nyeri erejét a halandó ember 
elmúlásából, miként Petőcz András inverz istenábrázolása azt sejteti velünk. Bizonytalan, 
szkeptikus, és minden humor, irónia ellenére adott esetben pesszimista istenábrázolás ez, mely-
ben a teremtő Isten nyilván nem mást testesít meg, mint a megnyilatkozó ember elmúlástól való 
ősi és természetes félelmét… 
A kötet harmadik, egyúttal utolsó ciklusa grandiózus és negatív asszociációkat sejtető cí-
met visel: A lezárult idő, mottója pedig ugyancsak a Bibliából való, ezúttal a Zsoltárok könyvé-
ből, ám a mottó a címmel és a korábbi mottókkal ellentétben sokkal pozitívabb tartalmú, s Isten 
örökkévalóságát hirdeti: „A Sionról, amelynek szépsége tökéletes, fényeskedik Isten.” A lét- és 
világösszegző, az emberen és az őt körülvevő világról továbbra is igen határozott és negatív 
értékítéletet mondó ciklus nyitóverse, az Ahol háború van címet viselő szöveg a korábban is 
bravúrosan és eredményesen működő kóan-retorikával mond félreérthetetlen költői véleményt 
az emberi létmód egyik legborzalmasabb jelenségéről, a sajnos a világ kevésbé szerencsésebb 













Éjszaka alszik, aki alszik,
sörétes puskát nem emel senkire.
Csak a gyermek nem alszik, 
aki fél, helyette farkasszemet néz 
a gyilkos szándékú ismeretlennel. 
Csak a gyermek nem alszik:
nagy kerek szemével bámul,
s nem érti a sötétség beteges,
ostoba démonait. 
Ezek a sorok sem igazán kívánnak mélyebb értelmezői kommentárt, hiszen a költő oly mó-
don komponálta meg őket, hogy képesek saját tartalmukat a mindenkori olvasónak maradékta-
lanul elmondani, magukért beszélni. A ciklus további részében Petőcz András az antikvitáshoz 
nyúlik vissza, s több vers erejéig megszemélyesít két retorikai-esztétikai-filozófiai fogalmat, 
mégpedig a pátoszt és az ethoszt. Ennek a fogalom-megszemélyesítésnek igen jó példája a Le-
vél Pathoszhoz című költemény: 
Levél Pathoszhoz








Téged rendelnek hozzá, Pathosz,
s Te tűröd ezt, sőt, hiúságodat
ezzel a ténnyel kényezteted.
Ethosz! Ő az, akit a helyedbe várunk,
hűvös nyugalma biztonságot ad,
túlzott indulataid messzire űzi
Ugyancsak borúlátó és ironikus, ámde filozófiai mélységű megállapítása ez annak, hogy a 
pátosz mint esztétikai élmény és kategória hogyan társul példának okáért a hadviseléshez, az 
emberek iparszerű és intézményesített egymás általi legyilkolásához, s rávilágít egyúttal arra 
is, mindennapi emberi életünkből mennyire hiányzik, távol van az ethosz, az erkölcsös maga-
tartást, a jó és a rossz közti különbség megtételének ösztönös képessége. A további versekben 
a költői beszélő egyetlen barátjaként és utolsó mentsváraként jelenik meg – és itt keveredik és 
utal egymásra többszörösen Petőcz András költői és prózaírói életműve – a szerző egyik mesés 
elemekkel átszőtt, mágikus realista kisregényének19 hőse, az Egészen Kicsi Kis Létező, aki 
19.  Vö. Petőcz András, Az Egészen Kicsi Kis Létező és egyéb történetek, Budapest, Napkút Kiadó, 2014. 
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egyébként valószínűleg nem más, mint a költő legkisebb lányának alteregója (neki dedikálta 
ugyanis azonos című prózakötetét): 
Séta a Létezővel 
Sétálgatok a sápadt uccán, 
velem van épp a Létező, 
körülöttünk minden nedves, 
síkos és hideg: 
kapualjból idegen lép elő. 
Nincs nálam fegyver, semmiféle, 
harcom megvívni nem tudom, 
újból, s újból támadhatnak 
mindazok, akik 
megtámadtak egy szürke hajnalon. 
Régen volt ez! A sápadt uccán 
védtelen botorkálhat ő, 
mégis győztes, mégis erős 
egyetlen társam: 
az Egészen Kicsi Kis Létező. 
Felemelt fejjel megyek tovább, 
nem érint meg harsány szavuk, 
és az ucca olyan csendes, 
mint vihar előtt 
bezárt ablakok, spaletták, kapuk. 
Az Egészen Kicsi Kis Létező az azonos című kisregényben sem más, mint az (egyébként 
reneszánszkori festőművész) én-elbeszélő (fogadott?) lánya, akit a világon a legjobban szeret, és 
aki voltaképpen egyedüli támasza az őt körülvevő, igencsak könyörtelen, csalódást csalódásra 
okozó világban. Petőcz András lírai beszélője itt ezt a gondolati ívet fűzi tovább, féleérthetet-
lenül kimondva, hogy a hányatott sorsú ember utolsó mentsvára talán rokonai, családtagjai 
szeretete lehet, ez pedig minden viszontagság ellenére hatalmas erőt képest adni. A ciklus címét 
kölcsönző, annak, és persze egyúttal az egész kötet utolsó verse, A lezárult idő nem más, mint 
filozofikus mélységű költői számvetés, mely, ha nem is könnyen, de elfogadja az emberi lét 
végességének természetességét és szükségszerűségét: 
A lezárult idő
Valamit kezdenem kellene mindazzal, 
ami mostanság hajnalban körbevesz engem.
Úgy négy óra tájban arra riadok, arra 
a furcsa gondolatra, hogy hamarosan meg fogok halni.
Nem a halál ténye izgat, nem is az azt megelőző 
és nyilvánvalóan elkerülhetetlen szenvedésé, 
hanem, hogy nem, hogy egyáltalában nem 
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végeztem el a feladatomat, amiért itt, és most, 
és mindörökké és ebben a pillanatban ---
Émelygés fog el, hajnalonta, valamiféle korai jele ez
testem leépülésének. Nem félek, nem szorongok,
csak az elvégzetlen munka idegesít, mindaz, amit
megtehettem volna, de – valamiért – nem tettem meg.
Annyira szeretném, hogy több időm legyen!
Időhegyeken szeretnék keresztülgázolni, és
gondolatban már meg is teszem, időhegyek 
magasodnak elém, és megmászom a magasba
nyúló időcsúcsokat, és az elvégzett munka
lobogóját tűzöm ki hihetetlen magasságokban,
aztán még időóceánok is hevernek a lábaim
előtt, és én átúszom ezeket a tengereket, és
így magamhoz ölelem mindazt, ami idő,
a hegyeket, meg a végtelen óceánokat, mert
hatalmasabb vagyok még náluk is.
És felriadva, mégis kábán, félálomban azon
töprengek, miért is alakult minden úgy, ahogyan 
éppen alakult, és miért is olyan végtelenül és 
szorongatóan időhiányos körülöttünk minden.
Amikor reggel megjelennek az első napsugarak, 
lehunyom a szemem, és kissé elszomorodom, 
túl vagyok egy újabb éjszakán, mondom magamban,
és nem vagyok túl mindenféle, ótvaros gondon.
Látod, az időt, a régi barátot, aki veled haladt,
elveszíted , mondom magamban, és lassan közelít
a perc, a lezárult idő, valamiféle utolsó pillanat.
37
Jelentékeny kortárs létösszegző költemény, melynek szerzője kétségtelenül sokat tud az 
emberi életről és halálról egyaránt, és mindezt a maga kétségeivel, megválaszolatlan kérdései-
vel, félelmeivel együtt a lehető legadekvátabb irodalmi formába is tudja önteni. Az elmúlástól, 
az emberi élet végétől való félelem természetes és ösztönös dolog, a költői beszélő pedig – 
immár szinte az angolszsász konfesszionalista költők hangjára jellemző személyességgel élve 
– megvallani sem fél azt, amitől fél, és amiben kételkedik.20 
A megvénhedt Isten című verseskötet Petőcz András eddigi költészetének letisztult és 
nagyívű, egyetemes emberi értékeket és kérdéseket elemző, egyúttal pedig megkapóan 
személyes szintézise. Az érett, bölcs költő, aki látszólag elidegenedett az őt körülvevő világtól 
és valóságtól, pontos, tűéles és kivételesen érzékeny versekben ad számot véleményéről és 
megfigyeléseiről. Bibliai idézeteket mottóul választó versciklusai közepére egy megtört, 
részeges, öreg, toprongyos, gyarló, látszólag igen-igen kisszerű és emberi istenfigurát kreál, aki 
megtört, megvénhedt azt megtapasztalva, hová is jutott az általa teremtett, ám immár az ember 
által uralt világ, s kétségtelenül csalódott saját, mondjuk így, teremtési projektjének eredménye-
iben, saját teremtményeiben. Ez az öreg, toposzszerűen többnyire öregemberként megjelenő 
Isten olyan figura, akit a költői beszélő maga is megfigyelhet, akivel beszédbe elegyedhet, sőt, 
akivel még együtt is ihat, horribile scriptu be is rúghat. Látszólag elveszett a remény, ha már 
Isten is emberré/emberivé züllött saját reményvesztettségében, ám létezhet mindennek a kifor-
dított Isten-metaforának egy másik, sokkal pozitívabb üzenetet sugalló értelmezése is… 
Lehetséges ugyanis, hogy Isten nem kiábrándult az emberiségből / elhagyta az embert, s 
nem ezért degradálódik emberré, jelenik meg a költői beszélő előtt rendre látszólag igen gyarló 
emberi alakban. Ez a megjelenésére nézve megvénhedt Isten lehetséges, hogy csupán álcázza 
magát, és az őt körülvevő világnak megfelelő fizikai formában jelenik meg, hogy elvegyüljön 
és szemlélődjön. Hiszen a költői beszélő is utal rá, hogy csodás képességei, örökkévalósága, 
mindenhatósága, teremtő ereje talán nem vesztek el annak ellenére, ahogyan az ember előtt 
manifesztálódik… Hiszen az Újszövetségből már minden félreértést kizáróan ismerjük azt 
a történetet, mely a keresztény vallás és annak megváltáseszménye legfontosabb alaptétele: 
az emberi testet öltött Isten, Jézus Krisztus történetét, aki eleve elrendelt módon halt emberi 
alakban kereszthalált, hogy megváltsa az emberiséget bűneitől. A részeges, hajléktalanszerű, 
iszákos, gyengének és elesettnek tűnő, gyarló és kisszerű ember alakjába degradált Isten 
éppúgy lehet a mindenhatóban, a transzcendensben, és ezzel együtt a megváltásban való hit 
megingásának szimbóluma, mint a tervszerűen emberi testet öltő Isten alakja, aki nemhogy 
megkérdőjelezi, de éppen hogy megerősíteni próbálja a megváltásba vetett hitünket. Olyan 
formában jelenik meg ugyanis, amilyenek maguk az emberek, ezzel pedig nemhogy elkülön-
böződik tőlük, de éppen hogy közösséget vállal velük, emlékezteti őket önnön tőle-való-ságuk-
ra. Petőcz András verseskötete ebben az értelemben nemhogy nem kiábrándult és borúlátó, 
20.  Vö. Bakonyi István, A megfáradt világ. Petőcz András: A megvénhedt Isten, Alföld, 2017/4, 101-103. 
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sokkal inkább az emberrel mint szükségszerűen gyarló létezővel minden körülmények között 
empatikus, s a végletekig humanista poézis. Az általa megalkotott istenfigura ugyan emberi, 
de első benyomásaink ellenére egyáltalán nem feltétlenül negatív értelemben. Mindössze arról 
van szó, hogy látszólag mindannyian szükségszeűren egy kisszerű I/isten kisszerű világában 
élünk, amelyben a minket teremtő Isten azért látszik kisszerűnek, mert elfogadja az embert a 
maga kisszerűségében, gyarlóságában, tökéletlenségében. Az ember tökéletlensége ugyanis a 
teremtés nagy tervének része volt a kezdetektől fogva, ezért nincs oka, hogy saját gyarlóságán 
szégyenkezzék, ám a neki adatott szabad akaratból kifolyólag tehet ellene, s végesre szabott 
földi életidejét, mely persze korántsem hiábavaló, töltheti értéket teremtve és jót cselekedve. 
Többek között ez az üzenet is kódolva van Petőcz András verseskötetében, ez pedig a költői 
beszélő minden látszólagos pesszimizmusa ellenére sokkal több optizmusra ad okot, mint azt a 
mindenkori olvasó első olvasatra gondolná. 
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Állati szimbólumba kódolt, nagyon is emberi dolgok
A macska visszatér című verseskötetről
Petőcz András A macska visszatér címet viselő különös, 2018-as megjelenésű verseskötete21 
fontos és figyelemre méltó darabja a szerző ezredforduló utáni, érett, letisztult költészetének. A 
könyv nem más, mint sajátos, fragmentált narrációjú, három felvonásos lírai elbeszélés, mely-
nek két, gyakorlatilag kizárólagos szereplője az idősödő, világtól visszavonult, egy hegy tetején 
lévő kastélyban élő, látszólag megkeseredett és szemlélődésre hangolt költő, illetve egyetlen 
barátja, egy vele élő, különös fekete macska. A macska végül is közelebbről meg nem határo-
zott okokból magára hagyja barátját, aki ezután nélküle kénytelen boldogulni egy láthatólag 
allegorikus-szimbolikus. zárt térben, melyet nemigen akarózik neki elhagyni. Mind a költő, 
mind pedig a macska igen összetett, komplex, nehezen dekódolható és számos értelmezési le-
hetőségek kínáló, szimbolikus karakterek, ez pedig a – kétségtelenül számos munkájában fran-
ciás irodalmi műveltségét, iskolázottságát megcsillogtató költőt ismerve – akarva-akaratlanul 
juttathatja az olvasók eszébe a XIX. század második felefrancia szimbolista alkotóinak műveit. 
Költő, Macska, Kastély, Hegytető – stabil és poétikailag jól kidolgozott, világ- és atmoszférate-
remtő szimbólumok, melyre egy fragmentált cselekményű költői mese könnyedén felfűzhető. 
És bár igen-igen komplex szimbolikával dolgozik, Petőcz András e kötete is a költő ezredfor-
duló utáni, humanista/antropológiai posztmodern költészetének vonulatába illeszkedik, és az 
állati szimbólumba igen mély emberi tartalmakat, érzéseket, élményeket csomagol és közvetít 
általa az olvasó felé. A szimbolikus tartalmak és a fragmentált költői narráció mellett vagy 
ellenére nyelvi magatartásformáikat illetően a kötet versei igen letisztult és koherens, jól követ-
hető regiszterben szólalnak meg, egészen addig menve el, hogy némely helyen (mindenütt?) a 
konstruált költői beszélő és az általa többnyire egyes szám harmadik személyben emlegetett és 
megjelenített karakter, a költő azonosnak hat a szerző biográfiai énjével…
A három felvonásos lírai drámát/elbeszélést A macska a teraszon című prológus-vers 
vezeti be, mely egyúttal szituálja is két főszereplőnket, a magányos, öregedő, a világra egy 
szimbolikus hegytetőn található kastélyból letekintő költőt, illetve látszólag egyetlen társát és 
barátját, egy / a macskát: 
A macska a teraszon
A macska és a költő egy teraszon ülnek,
valamiféle városban, valamiféle város fölött.
21.  Hivatkozott kiadás: Petőcz András, A macska visszatér, Budapest, Orpheusz Kiadó, 2019. 
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A macska néz maga elé. Nem dorombol, 
nem dörgölődzik a költő lábaihoz, sárga
szemében egykedvű szomorúság csillog. 
Valami városban, valami város felett ülnek,
a költő és a macska, lassanként jótékonyan 
köréjük szivárog, betakarja őket a tavaszi este.
A fények ugyanolyanok, mint ahogy általában.
Általában az esti fények puhák és megnyugtatóak.
Aztán a macska kéjesen nyújtózkodik egyet.
Kicsit még visszanéz a költőre, talán-talán
sajnálja is valamikori, megöregedett barátját.
És megindul az ismeretlen úton. Elhagyja
a teraszt, kilép a lakás nyitva felejtett ajtaján,
a lépcsőházon át a járókelők közé, a járdára szalad.
Láthatóan igyekszik valahova, úgy, mint akinek igen 
fontos dolga van: sárga szemében kalandvágy csillog.
A költő pedig csak üldögél tovább a városban,
a város felett, egy sohasem létezett teraszon.
Magányosan haldoklik, ahogy egy költőhöz az illik.
Közben pedig észre sem veszi, ahogy megnyugtató,
puha fényeivel elköszön tőle a város. Észre sem veszi, 
ahogy elköszön tőle mindaz, ami fontos volt valaha.
A költő és a macska valami teraszon ültek valamikor,
talán valamiféle városban, valamiféle város fölött.
A prológus bevezeti az állandó szereplőket, megkonstruálja a lírai narráció szimbolikus, 
voltaképpen zárt terét, kontextualizálja a magánvilágába menekülő, onnét szemlélődő költőt 
és egyetlen barátját, ama bizonyos összetett jelentéstartalmat magában hordozó macskát, aki 
persze jóval több, mint egy macska. 
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A három lírai felvonás közül az első A macska és a költő címet viseli, melynek legjellem-
zőbb poémája ugyancsak az azonos című vers: 
A macska és a költő
A macska mintegy észrevétlenül, 
majdhogynem ráérősen.
Nyújtózik, nyújtózik egyre.
A költő üldögél valami karosszékben,
emígyen figyeli, hogyan is telik az idő. 
Meg olykor-olykor a macskát is figyeli.
Valójában persze nem lát semmit.
A költő nem veheti észre, ahogy
az idő a padlóról a lábára kúszik,
majd fel a csípőjére, a derekára.
Merthogy a költő – egyszerűen – vak.
És nem is érzékelheti, ahogy az idő
a felsőtestére araszol, ily módon
puhítva meg izmait, izomszöveteit.
Nem érzékeli, mert belül minden mozdulat-
lan.
Végül az idő a költő arcára mászik, árkokat 
vés
a szeme alá, ráncokkal gazdagítja homlokát,
majd fekete szakállát fehérré varázsolja.
A macska pedig csak nyújtózkodik egyre.
Majdhogynem ráérősen, minden sietség 
nélkül,
és örökre elhagyja egykori barátját, a költőt.
Ez az a drámai pont, ahol a macska, minden sietség nélkül, és örökre elhagyja egykori 
barátját, a költőt. A költő elmagányosodása az a pont, ahonnét a versek hangvétele végképp 
megkeseredni látszik, és ahonnan a lírai cselekmény egyfajta költői-alkotói (alkotáslélektani?) 
monodrámává lép elő. A ciklus és a dráma első felvonása A költő és a kegyelem című 
költeménnyel zárul le, ahol a magány és a kilátástalanság érzése a lírai szubjektumban (aki 
egyes szám harmadik személyben beszél önmagáról, magát önmagától mintegy eltávolítva) 
érzését, hogy a versbeszéd végül is imába fordul át, a beszélő pedig a Mindenhatóhoz 
imádkozik kegyelemért. 
A költő és a kegyelem
Mint tudjuk, a költő és a macska.
A költő a magasban. Meg a Kastély.
Ezek a kellékeink.
A költő macska nélkül nem költő.
A Kastélyban szomorúan bolyong.
Helyét nem leli.
Nincs Kastély, nincs macska, 
legfeljebb aranyszínű bor van.
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Meg a szomjúság.
Borba ölöm, mondja a költő. 
Szemében szomorúság és vágyakozás.
Csillog, ha csillog.
Mindannyiunkban ott van az elpusztított idő.
Háborús helyzetben, örökké háborúban.
A macska kilépett a Kastély ajtaján. 
Szőlő, nektár, bor, valamint vágyakozás. 
Valamiféle Éden, ami, mikéntha Kastély.
Adj nekünk kegyelmet, Mindenható. 
Drámai pontja ez a cselekménynek, mellyel az első felvonás végül is lezárul, és e ponton 
nem lehet tudni, a költő kétségbeesett imája, hogy valamiféle kegyelemben részesüljön (akár a 
halál, a túlvilág kegyelmében?), meghallgattatik-e, és valamilyen módon képes lesz-e kitörni 
a végletes elmagányosodás létállapotából? A felvonás itt véget ér, választ talán a következő 
ciklusokból kapunk. 
A második, Üzenet a hegytetőről című ciklus, a töredékes történet második felvonása, 
immár jórészt magányosan és megkeseredetten mutatja be hegytetőn lévő kastélyában élő, 
világtól visszavonult költőt, akit hű barátja, a macska úgy tűnik, végleg elhagyott. Megjelenik 
azonban a színen egy igen bizonytalan identitású macskakölyök is, akinek szimbolikus jelenté-
sét nem könnyű megfejteni. Idézzük hát teljes terjedelmében a róla szóló verset: 
A macskakölyök és a költő
A macskakölyök bekvártélyozta.
Magát, vagy a költőt, nem tudhatjuk.
A költő a magasból néz szerteszét.
Nézi a világot, amely ott rohangál
valahol a távoli láthatáron.
A minap egy macskakölyök.
A költő magasból alátekintő
végtelen horizontú lakásába.
Hogy honnan jött, nem tudjuk
azt sem. Ebben a pillanatban csak
a macskakölyök jelenléte bizonyos.
A macskakölyök tehát bekvártélyozta, 
magát és a költőt, ez már fait accompli. 
A költő a magasból ítéli a megítélendőt,
a macskakölök pedig a lábainál sündörög,
s néha-néha a költő nadrágjába kapaszkodik.
A költő – látszólag – tudomás sem vesz
a macskakölyök jelenlétéről. Még mindig 
azt hiszi, megítélhető a megítélendőt. 
Nem is sejti, hogy az idő hogyan szalad el,
hogyan növekszik körülötte minden, hogyan
lesz a macskakölyök is egyre hatalmasabb. 
A macskakölyök végképp bekvártélyozta 
a költőt és magát. Közben figyeli az esemé-
nyeket.
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A költő látása egyre romlik, ami miatt 
nem láthatja, mi történik a láthatáron, és 
képtelen megítélni mindazt, amit eddig 
megélt.
A macskakölyök észrevétlen veszi át az 
irányítást.
Folyamatosan a költő ölében heverészik, és 
dorombolásával álomba ringatja a költőt. 
A költő tehát alszik. Álmában a végtelenbe
nyúló látóhatást figyeli, nézi a világot, amely
ott rohangál. Megfigyel, és ítélkezik egyre.
A macskakölyök bekvártélyozta.
Magát és a költőt. Csak ennyi biztos. 
A macskakölyök tehát bekvártélyozta magát és a költőt, azaz szálláshellyel látta el, otthont 
teremtett maguknak, vagy otthonná tette a költő számára azt a helyet, a kastélyt, amely barátja, 
a macska távozása óta immár korántsem az otthona, sokkal inkább csak kényszerlakhelye, fel-
oldhatatlan magányának börtöne. A felnőtt macska helyett érkezett fiatal macska azonban fene-
kestől felforgat mindent – hiszen nem csupán egy állat, hanem igen összetett szimbólum, talán 
jelen esetben a remény, az újrakezdés, a pozitív irányú változás lehetőségének megtestesítője. 
Érdekes azonban, hogy a macskakölyök érkezése által okozott változás pusztán időleges 
(csupán afféle káprázat volna, az öregedő és végtelenül magányos költő önáltatása?), és még az 
érkezett vendég létezése is bizonytalan. Hiszen rögtön a kötet következő verse, Az elhagyatott 
egy Pilinszky-parafrázis, mely a nagy költőelőd Apokrif című nagy versére játszik rá, és ismét 
a költő végletesnek és végzetesnek tűnő elmagányosodásáról tudósítja a mindenkori olvasót: 
Az elhagyatott
             „Mert elhagyatnak akkor mindenek”
És könny helyett az arcokon a ráncok,
megülnek csendben, megülnek hangtalan,
csorog alá, csorog az üres árok,
mind-mind, akinek még panaszszava van.
A Kastélyban egyre bolyong a költő,
üres folyosókon, szobákon átal,
elhagyatva lépdel. Kibékült már rég
mindenféle és soha-nem-volt vággyal.
Ki az, aki már nem tér soha vissza? 
És ha visszajönne, itt lenne megint? 
Az üres Kastély a csendet beissza,
s valami kéz valakit arcul legyint. 
Vége már, végleg vége mindennek,
megtagadják azt, akit megtagadnak,
áttetsző, testetlen lények kerengnek,
csak maradj magadnak, maradj magadnak.
A könny helyett az arcokon a ráncok,
megülnek csendben, megülnek hangtalan,
csorog alá, csorog az üres árok,
mind-mind, akinek még panaszszava van.
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A kastély immár a minden kétséget kizáróan a legvégső emberi magány színterévé és bör-
tönévé válik, ahol a költő társai már csupán emlékképek, áttetsző, testetlen lények, saját gondo-
latai, kételyei, démonai, és e végső magány közepette a sírás képességét is elveszíti – arcán csak 
az üres árok csorog alá, ez pedig nyilván a végső megkeseredés és megkeményedés jele lehet. 
A ciklus címadó, Üzenet a hegytetőről című verse ugyanakkor ismételten elbizonytalanítja 
olvasóját, hiszen a szimbolikus és misztikus macska visszatérésnek, de legalábbis egészen kö-
zeli jelenlétének lehetőségét veti fel: 
Üzenet a hegytetőről 
Valaki van fent, a hegytetőn, 
valaki nem tér vissza soha. 
A költő éppen a hegytetőre lát. 
Távcsővel figyeli, van-é valami 
mozgás ott, a végtelen hegygerincen. 
Olykor-olykor felhők, felhőpamacsok. 
Felöltöztetik a hegycsúcsot, eltakarva 
rejtőzködni vágyó, különös lakóját. 
A költő, a magasból, a hegytetőre lát. 
És figyel. Távcsöve előtt nem marad 
semmi sem, soha sem titokban. 
Valaki van ott, azon a hegytetőn, 
valaki, akit nem látunk soha többé. 
Aki rejtőzködni akar, az rejtőzködik, 
mondja a költő, és egykori barátjára 
gondol, aki volt, és aki eltűnt az életéből.
A halottak rejtőzködnek, de nagyobb 
fájdalom, ha rejtőzködnek előlünk
az élők, haragjukban elrejtve arcukat. 
Nagyobb fájdalom, ha nem tudunk arról, 
akiről tudni szeretnénk, ha nem szólít meg 
minket, és nem ad választ, ha kérdezzük őt. 
Valaki van ott, a végtelen hegy tetején, 
valaki felhők mögé rejti távoli önmagát. 
A költő valamikor még kereste, ma már 
nem keresi eltűnt barátját, aki valahol, 
a messziről látszó hegy tetején gubbaszt. 
A távcső felhőpamacsokat pásztáz az égen, 
furcsa, groteszk arcokat formáznak a játékos 
szellők, kinevetve a magányra ítélt költőt. 
Az elmúlás beléd kapaszkodik, barátom,
suttogja magának a költő, s nem veszi észre, 
de orcáján kicsinke könnycsepp gördül alá. 
Valaki van fent, a hegytetőn,
 valaki nem tér vissza soha.
A lírai cselekménybonyolítás ismét töredékesen ugyan, de azt sejteti, a macska ott van, a 
költő kastélyához igen közeli hegytetőn, tehát mégsem tűnt el végleg, ám régi barátját mégsem 
látogatja meg, hiszen valaki van fent a hegytetőn, valaki nem tér vissza soha. A költőt pedig 
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elmagányosodásával együtt az elmúlás, a halál gondolata környékezi… Újabb drámai pillanat 
a lírai narrációban, amikor az egyik felet magára hagyó másik fél jelen van, de úgy, hogy tu-
lajdonképpen még sincs jelen… A szimbolikus állat visszatérésének vagy éppenséggel vissza-
nem-térésének bizonytalan fejtegetése egy, még az előbbinél is enigmatikusabb és az olvasót 
még inkább elbizonytalanító költeménnyel zárul, mely a Találkozás a Kastélyban címet viseli:  
Találkozás a kastélyban 
Valaki arca feltűnik ismét, valamikor.
És újra összekapcsolódnak a tekintetek.
A macska elfordítja a fejét, nincs jelen.
Senki nem mozdul. Csak a remegés.
Csak a remegés a kézfejekben, csak az.
Olyan, mintha soha, semmi. Mintha álom.
A kandallóban lassan kialszik a tűz.
A költő nem néz idegen arcba, idegen
pillantásokat nem kutat, nincsen semmi.
Valaki arca valahol, mintha még realitás.
És újra, egymásba, mert idő sincsen soha.
A macska a költő lábaihoz dörgölődzik.
Nem keres megnyugvást, nem nyávog.
Ijesztő a hallgatása. Ijesztő a csend.
Mintha álom lett volna, valaha, valami.
A költő hallgat, tehát a Kastély csendes.
Valami elveszett. Ebbe a veszteségbe nem,
nem lehet belenyugodni semmiképpen.
Valaki arca majd sokára, talán csak éppen.
Talán csak véletlenül, újra, sokára, sohasem.
A macska és a költő együtt, összetartoznak.
Mozdulatlan minden, semmi nem történik.
A kandalló üresen ásít. A költő néz maga elé.
Nem keresünk semmit ott, ahol nincsen 
semmi.
A macska felkapaszkodik a költő nadrágján.
Miközben ő maga sem létezik, ott, a Kas-
télyban,
és az árnyéka is eltűnt már rég, hónapok óta.
Valaki arca feltűnik ismét, valamikor.
És talán összekapcsolódnak a tekintetek. 
A második felvonás tehát azzal végződik, hogy a macska, e szimbolikus entitás talán 
vissza is tér a költőhöz, meg nem is, miközben mindkét szubjektumnak még a létezése is 
megkérdőjeleződik. Petőcz lírai szubjektuma itt játszik önmagával és az olvasóval is, hiszen 
a versen belüli világban teljes ontológiai bizonytalanságot generál. Nem tudunk meg semmit, 
csak további kérdéseink maradnak költő és macska, e két titokzatos szubjektum viszonyáról 
és annak jelentéséről, s e bizonytalanságban kell továbblépnünk a kötet harmadik felvonásába.  
A lírai dráma/narratíva harmadik, egyúttal záró ciklusa A macska visszatér címet viselő, 
egyúttal az egész kötet címét is kölcsönző versciklus, mely látszólag ugyanolyan melankolikus-
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filozofikus-létszámvető verseket tartalmaz, mint a két előző versblokk, az idő-elmúlás-örege-
dés-hanyatlás tematikája köré csoportosítva üzenetét, azonban a macska, mint szimbolikus 
entitás visszatérésének lehetősége mégis mintha egyfajta reményteli atmoszférát teremtene. 
A ciklus első versei között találhatunk egy gyönyörű és mély József Attila.-parafrázist, 
mely azonban jelen esetben kevésbé szerelmes, mint létösszegző-létértelmező költemény, mely 
szervesen illeszkedik A macska visszatér végig jelenlévő filozofikus-gondolati-létértelmező 
regiszterébe: 
Mikor az uccán
Mikor az uccán átmegy a kedves 
és galambok ülnek a verebekhez,
akkor tán azt mondom újra, hogy 
akkor majd újra szerethetsz.
Aztán majd elmúlik minden, 
amiben nemrégen hittem,
a remegés is megszűnik majdnem,
mert nem tudom, hogy mit akartam.
És eltűnik majd a majd is,
ahogyan mindenik hamis,
eltűnik majd a majd is.
És nem jön el soha a majdan,
nem tudom, mit is akartam,
valaha, valaha, sohasem, egykor. 
A kevés vers egyike, ahol nincs szó a macskáról, és a költői szubjektum egyes szám első 
személyben szólal meg, és bár jelen van egy megszólított másik személy, feltehetőleg egy 
szeretett nő bizonytalan alakja, a szöveg maga az elmúlás és az emberi lét szükségszerű vé-
gessége köré épül. Az elmúláson való melankolikus költői merengés egyfajta ellenpontjaként 
olvasható az igen hasonló tematikájú, Az Idő és a költő című költemény,  ahol megszólított, 
második személy már nincs, csak az antropomorfizált, nagybetűs, filozófiai értelemben vett 
Idő, aki végül is paradox módon a költő társává, jó barátjává lép elő, mintegy felváltva az őt 
magára hagyó szimbolikus társát, a macskát:  
Az Idő és a költő




nem az jön majd,
akit várok.
Az Idő múlik, múlik egyre.





Az Idő csendbe rád telepszik.
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A költő éppencsak, hogy játszik.
Legföllebb, ha dudorászik.










A költő, Idő, jóbarátok.





Az utolsó strófában a József Attila-i semmi ágán-gondolatot értelmezi újra a vers, itt pedig 
a költő szíve az Idővel és magával a költővel együtt kémleli a sötét (elsötétülő?) eget egy igen 
komplex és paradox költői kép keretében. A vers igen-igen komor hangulatát valahogy ellensú-
lyozza az antropomorfizált Idő múlása szükségszerűségének sugalmazása. A költőnek igenis 
feladata, hogy átélje azt, amit minden ember szükségszerűen átél, és versben megörökítse, 
tudósítson róla, ezáltal pedig mindenki számára elfogadhatóbbá tegye. Itt jut el talán Petőcz 
András ezredforduló utáni, érett költészete az emberi lét végességének elfogadásához, amit 
megpróbál nem feltétlenül rosszként, büntetésként, hanem az emberi létnek értelmet kölcsönző 
feltételként értelmezni… 
A macska visszatér című, egyúttal a kötet és a záró ciklus címét is kölcsönző, egyik utolsó 
vers a költőt magára hagyó szimbolikus barát visszatérésének gondolatával, lehetőségével 
játszik el, több alternatívát felvázolva a lehetséges eseményekre, létfilozófiai mélységekben 
elemezve a jövőbeni történések lehetséges verzióit, okukat és eredményeiket: 
A macska visszatér
Ha majd a macska visszatér, csapzottan, 
némán és megtépázottan. Ha visszatér.
A költő egyedül van, magányos a költő, 
furcsa is lenne, ha nem lenne magányos, 
sovány és beteg, ha nem haldokolna.
A macska végtelen utakra távozott, aggódik 
is 
a költő, hogy valami utcasarkon vagy valami 
autó kerekei alatt végzi be távoli kalandjait.
Ha egyszer a macska visszatérne, csapzottan, 
némán és megtépázottan. Ha egyszer visz-
szatérne.
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Nem tudhatunk semmit a macskáról. Sza-
badabb 
talán, mint korábban volt, amikor a költő 
lakása 
volt csupán a birodalma, és azt hitte végtelen 
világnak.
A költő tehát szabadnak hiszi a macskát. 
Nem 
tudja, mennyi rabságot és bizonytalanságot él 
meg a macska, mert nincs már vele a költő.
Ha mégis visszatérne a macska, csapzottan, 
némán és megtépázottan. Ha mégis, ha 
mégis.
A város vasútállomása felett, ahol a költő élt 
a macskájával, végtelen ideje egy füstcsík 
lebeg, 
mozdulatlanul, miként a kényelmes idő.
A költő ül egy teraszon, valami karosszék-
ben, és 
tudja, hogy nem megy el senki, és nem jön 
vissza 
senki, merthogy soha, semmi sem változik.
Talán, ha majd a macska visszatér, csapzot-
tan, 
némán és megtépázottan. Talán, ha visszatér.
Bár a végére az olvasó valamiféle bizonyosságot és eldöntendő kérdések eldöntését várná 
a versektől és a bennük megszólaló lírai szubjektumtól, a bizonyosság helyett csak a bizony-
talanságot kapjuk, ugyanakkor e bizonytalanság egyúttal a lehetőségek felvetése is. Az egész 
kötet nem más, mint véresen komoly, szimbolikus költői játék a lehetségességgel, az emberi élet 
lehetőségeivel. 
Petőcz András A macska visszatér című, komplex magánmitológiát és szimbólumrendszert 
teremtő, részben a francia szimbolisták nyomdokain járó, mégis könnyen befogadható és értel-
mezhető, letisztult nyelvisséggel megszólaló költeményeket tartalmazó verseskötete a 2010-es 
évek vége magyar lírájának fontos darabja, melyben a (szimbolikus alteregója mellett egyre 
alanyibb hangnemben megszólaló) lírai szubjektum elsősorban az öregedésen, az elmúláson, 
az emberi élet végességén és egyúttal értelmén is töpreng, egyre inkább filozófiai mélységekbe 
merülve. A nyelvi szimplicitás és a tartalmi-üzenetbeli komplexitás egymást a lehető legjobban 
egészítik ki. A macska, mint adott esetben az ifjúság, a szerelem, az emberi kapcsolatok, az élet 
és a művészi alkotás értelmének, vagy akár egy konkrét, szeretett és képletesen vagy valósan 
elvesztett személynek összetett szimbóluma, annak eltűnése és visszatérésének motívuma 
egyszerre toposzszerű és eredeti, adott esetben könnyen érthető és nehezen dekódolható. És 
bár a perspektíva és a költői megnyilatkozás látszólag a végletekig személyes és alanyi, e 
versek személyességük révén válnak bárki olvasó számára átélhetővé – bár a macska-versek 
működtetnek bizonyos intertextuális irodalmi utalásrendszereket, találhatunk a kötetben egy-
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két rájátszást, parafrázist, stílusimitációt, mint azt korábban említettük, mégsem ezek a kötet fő 
szövegszervező elvei. 
A talán az antropológiai posztmodern irodalmi paradigmába (no de hát ne skatulyázzunk!) 
illeszkedő verseskötet-trilógia záró darabjaként is olvasható mű egyre mélyebbre hatol a sze-
mélyes és egyetemes emberi létezés dimenzióinak elemzésében. Bár a töredékes, és persze 
szükségszerűen repetitív lírai narráció szerint macska látszólag elhagyta, mi több, magára 
hagyta a végletes elmagányosodással küzdő költőt, ami okvetlenül negatív, fájdalmas és ugyan-
akkor az olvasó által is könnyen átélhető végkicsengése a kötetnek, a szimbolikus karakter 
visszatérésének reménye, lehetősége, lebegtetett tényleges visszatérése természetesen árnyalja 
a képet. A világ, miként Petőcz András egyébként soha költészetében soha, semmikor, itt sem 
fekete és fehér, az ember létállapota, létérzése, önmagára és az őt körülvevő világra vonatkozó 
helyzetértékelése nem statikus, hanem dinamikus, a költő pedig tudja ezt jól. Miként a macska 
is visszatérhet, s talán vissza is tér egy napon barátjához, a költőhöz, úgy a jövő sem feltétlenül 
előre elrendelt. Ha pedig nincs előre elrendelt sorsunk, úgy lényegében magunk irányítjuk az 
életünket, a jövő pedig igen nagymértékben saját magunkon múlik. A macska talán saját élet-
lehetőségeink szimbóluma is egyszerre, sok más egyéb lehetséges jelentése által, a lehetőség 




Esszénkben Petőcz András három, az ezredforduló után megjelent, költészetében – főként 
avantgárd-experimentális költői indulásához képest – jelentős fordulatot jelentő verseskötetét 
kíséreltük meg elemezni, s azt állítottuk, e három verseskönyv szerves és tudatos egészet, 
líratrilógiát alkot. Petőcz ezredforduló utáni költészetének alapállása egy/a sokféleképpen értel-
mezhető és sokféleképpen, versről versre, kötetről kötetre kissé eltérő módon megnyilvánuló, 
mégis következetes és minden e három könyvben foglalt versszöveg alapvető tulajdonságaként 
aposztrofálható humanizmus. E humanizmushoz csak úgy hozzátartozik a mindenfajta – az 
Ady Endre által teremtett irodalomtörténeti hagyomány nyomán – erős bírálattal, ostorozással, 
szembesítéssel együtt is a mindenkori és minden másik ember iránt való végtelen jóindulat, 
mint a marginálisnak, a kitaszítottnak, a magáért szólni nem tudónak adott/kölcsönzött lírai 
hang. Minden kritikus megnyilvánulása, az emberi természetről való minden (negatív) tudása 
és történeti ismerete ellenére e költészet megnyilatkozó szubjektuma számtalanszor emel szót 
a legkiszolgáltatottabbakért is, akik persze valamilyen aspektusból nyomorúságos, alávetett 
helyzetük mellett szükségszerűen nem különbek, mint az összes többi ember. 
A költői humanizmus elengedhetetlen kelléke továbbá a személyesség, a versszövegek egy 
olyan tulajdonsága, melynek keretében nemcsak hogy a lírai szubjektum minden esetleges 
irodalmi-textuális-intertextuális játék ellenőre többé-kevésbé nagyvonalúan megfeleltehető a 
szerző biográfiai énjének, de a személyes én jelenléte mellett igazából bárki emberi lény magára 
ismerhet a versben megszólaló szubjektumban, ily módon pedig a személyesség egyetemes 
szintre emelkedik. Személyesség és közösségi beszédmód e kontextusban egymástól elválaszt-
hatatlan fogalmak. 
A humanizmus, a személyesség és a közösségi beszédmód Petőcz ezredforduló utáni érett 
költészete esetében számos ponton együtt jár a referencialitással is – ugyanis a versszöveg nem 
pusztán fiktív világokat generál a nyelv teremtő ereje által, hanem, s legyen ez akár konzervatív 
megközelítésű versolvasás, de igenis a mi emberi, európai, kelet-európai és sajátosan magyar 
világunkról, idősíkunkról, életünkről és annak visszásságairól beszél nagy erudícióval, s 
időnként akár explicit politikai véleményt is nyilvánít, értékek mellett köteleződik el. Ez  pedig 
egyáltalán nem azt jelenti, hogy például az agitációs-propaganda irodalom valóban meghala-
dott, s helyenként egyszerűen primitív szintjéhez térne vissza, alacsonyodna le. Petőcz András 
paradigmatikus, korszerű és újszerű költő, akinek – más szerzők mellett – jelentős érdeme 
többek között a személyes-közösségi-humanista, s egyúttal (részben) referenciális irodalom 
újragondolása, megreformálása. Mert bár a rendszerváltás előtti diktatúra időszaka elmúlt, s az 
Európai Unió tagjaiként Magyarország polgárai demokráciában élnek, mind a mi kis sajátosan 
magyar világunkban, mind pedig a tágabb értelemben vett emberi létezésben bőven akadnak, 
akik helyett a költőnek szót kell emelnie, mert magukért arra képtelenek, illetve bőven vannak 
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olyan jelenségek, visszásságok, amelyekkel szemben állást kell foglalnia. A történelmi-politikai 
kontextus nyilván megváltozott, s a költészet az ezredforduló után már nem a lokális szintű po-
litikai elnyomás, de az ember globális szintű elemebertelenedésének réme ellen emel szót, álta-
la egyetemesnek gondolt emberi értékeket védelmezve. S bár igen keményen és joggal kritizálja 
az embert, mint társadalmi lényt, beleértve saját magát is, mégsem idegenedik el tőle, s minden 
pesszimizmusa ellenére mégsem végletesen pesszimista. Esszénk a számos teljes versszöveget 
közlő idézet révén egyúttal ezredforduló utáni Petőcz-breviárium is, e költészetről tett állítása-
ink alátámasztására, habár a költemények magukért beszélnek. 
Petőcz András költészetének – a kortárs magyar irodalomban akár helyenként kissé extrém 
mértékűnek ható –, antropológiai posztmodern humanizmusa éppen abban nyilvánul meg, 
hogy beszélője időről időre ugyan elborzad az emberi természet szégyenteljes oldalától, a hábo-
rútól, az önzéstől, a hazugságtól, a kisszerűségtől (főként az Európa rádió verseiben, de ugyan-
ez megfigyelhető A megvénhedt Isten és A macska visszatér című kötetek költeményeiben is) 
és az ember  látszólagos változásképtelenségétől, ám még az ilyen megnyilvánulásokat tevő 
emberekben (s az emberek többsége nyilván ilyen) is önmagára ismer, s közösséget vállal min-
den egyes élő és valaha élt emberi lénnyel, igen szép és nagyvonalú gesztussal az egész emberi-
ségre, annak minden egyes tagjára kiterjesztve. E költészet nekünk, értünk és helyettünk szól az 
ezredforduló utáni Földről, Európából és Magyarországról, Petőcz András kortárs magyar költő 
lírai rádióállomásáról. És bizony, az adás már egy ideje szól. A kérdés, halljuk-e, vesszük-e? 
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Petőcz András életrajza
Petőcz András 1959. augusztus 27-én született Budapesten, értelmiségi családban. 
1986-ban, az ELTE BTK magyar-történelem szakán szerzett diplomát. Az irodalmi életbe 
korán, egyetemi évei alatt bekapcsolódott, 1981–1983 között a Jelenlét című folyóirat vezető 
szerkesztője volt. 1983-ban underground művészeti egyesületet és szamizdat lapot alapított 
Médium-Art néven, alternatív művészeti akciókban vett részt és kapcsolatban állt az akkori 
demokratikus politikai ellenzékkel is. Olyan művészeti szamizdat fórumokban is publikált, 
mint Galántai György Aktuális levél (Artpool Letter) című kiadványa. Az 1980-as években 
csatlakozott az avantgárd párizsi köréhez, a Magyar Műhely folyóirat körül csoportosuló emig-
ráns magyar szerzkhöz, nemzetközi költészeti fesztiválokon szerepelt, ebben az időszakban a 
hazai avantgárd egyik vezéralakja, a vizuális költészet, a képvers egyik megújítója, hangvers-
sel, akusztikus költészettel is foglalkozik. 1986-ban a párizsi Polyphonix-rendezvényen lép fel, 
majd 1988-ban franciaországi Tarasconban akusztikus költészeti bemutatót tart a nemzetközi 
A.G.R.I.P.P.A-fesztiválon. 1987-ben a párizsi Magyar Műhely Kassák Lajos-díjban részesítet-
te avantgárd költészeti munkásságáért.1989-91-ben videofilmeket is rendezett a Balázs Béla 
Stúdióban. Reprezentatív vizuális költészeti antológiát állított össze (Médium-Art, Magvető, 
1990). 1990–1992-ig a párizsi Magyar Műhely egyik felelős szerkesztője volt. Költészetére 
kezdetben Kassák Lajos, később Erdély Miklós volt hatással, de szintézisteremtő lírája kötődik 
a Nyugat klasszikusainak költészetéhez is, így különösen Babits Mihály és Kosztolányi Dezső 
munkásságához. Idősebb pályatársai közül Erdély Miklós mellett Lakatos Istvánt, Orbán Ottót, 
Tandori Dezsőt és Somlyó Györgyöt nevezte barátjának és mesterének több vele készült inter-
júban, de versben emlékezett meg Faludy György haláláról is a Népszava Szép Szó melléklet-
ében, 2006 szeptemberében. 
Az 1980-as évek közepén ismerkedett meg az Új Zenei Stúdió alkotóközösségének 
munkásságával, több közös rendezvényen velük együtt szerepelt. Különösen Sáry László ze-
neszerzővel alakított ki szoros munkakapcsolatot. A jó néhány irodalmi-zenei estet egy közös 
hanglemez megjelentetése követte Közeledések és távolodások címen 1990-ben. Ekkor írta 
meg a szonettformát idéző, számozott Zárójelverseit, amelyek a minimalista és a repetitív zenei 
törekvések nyomán a költészetben valósítottak meg hasonló elveket. Az évtized végére konkrét 
költészeti ciklust írt Non-figuratív címmel, amelyben a vers, a szöveg önreflexivitását vizsgálja, 
vagyis azt, hogy a konkrét művészet elveinek megfelelően képes-e az irodalom is önmagáról 
szólni, művészetének anyagáról, magáról a szövegről. A Petőcz által tyroclonista verseknek 
nevezett művek tulajdonképen végpontot jelentenek a képvers, a vizuális költészet történetében. 
Ezt bizonyítja Petőcz András radikális hangváltása is. Következő, A láthatatlan jelenlét című 
kötete már egyértelműen a hagyományos formákhoz való visszatérést jelzi költészetében. 
Az Európa metaforája című versében új távlatot nyit, az európaiság, a szabadság kérdéseivel 
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foglalkozik. A klasszikus hagyományokhoz való visszatérést mutatják olyan alkotások, mint a 
Vissza az égbe című nagy lélegzetű monológ, vagy az Üzenet B-moll című költemény. Az 1990-
es évek közepén egyre inkább a szintézis, a hagyományok egységesítésének igénye jelenik meg 
verseiben, kötetei is ezt a törekvést mutatják. A szonett és a képvers egyszerre van jelen például 
A tenger dicsérete (1994) című válogatott verseit tartalmazó könyvében. Ekkoriban kezd ál-
néven is publikálni. Az utazó búcsúja című kötetében feltűnik Annette Labelle, az ismeretlen 
francia költőnő, akinek nem csak verseit írja meg, de életét is elképzeli. Hasonló módon hoz lét-
re egy költőnőt Mecseki Rita Eszter néven az évtized végén, akinek verseit a legjobb irodalmi 
lapok közlik, és akinek kötetet is készít, ez Nőtincs címmel jelenik meg. Ilyen álneve még a 
Jerome David Salinger regényeiből kölcsönzött hős, Seymour Glass, akinek szintén megírja 
különös, kifinomult lelkiséget tükröző haikuit, ez Tenyered, ha csattan címmel lát napvilágot. 
1996-ban József Attila-díjjal tüntették ki. 
1998-ban meghívást kapott az amerikai Amerikai Egyesült Államokba, ahol három hó-
napot töltött el egy nemzetközi írószemináriumon, Iowában. Itteni élményei hatására a próza 
felé fordult. Megírta A napsütötte sávban című prózaverskötetét, majd rendszeresen novellákat 
publikált egy kitalált családról, Egykor volt házibarátaink címmel. Petőcz prózája végül re-
gényeiben teljesedett ki, A születésnap című regény a Házibarát-novellák végső megjelenési 
formája lett, az Idegenek című regény viszont már egy lepusztult és terrorizált világ szorongó 
látomása. Az utóbbi regény megírása idején Petőcz Franciaországban élt, s mint nyilatkozatai-
ban is megerősítette, a regény erősen kapcsolódik azokhoz a tapasztalatokhoz is, amiket ebben 
az időszakban szerzett. Maga a regény az oroszországi Beszlanban történt tragédia egyfajta 
írói feldolgozása. 1996-1998-ig, illetve 2006 januárjától 2009 decemberéig a Magyar Könyv 
Alapítvány kurátora volt, 2002-től pedig a Magyar P.E.N. Club alelnöki tisztét is betöltötte. 
2006-ban az UNESCO Aschberg Alkotói Díjával tüntették ki. 
2009. március 13-án az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola Nyugat Oktatási 
Programja keretében Tamkó Sirató Károlyról és a Dimenzionista Kiáltványról írt PhD-disszer-
tációját summa cum laude minősítéssel védte meg, így PhD-fokozatot nyert. 2009 tavaszától 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Szépírói Tagozatának elnöke. 2011 szeptemberében 
meghívottként vett részt a Literaturfestival Berlin elnevezésű irodalmi rendezvénysorozaton, 
ahol Dalos György társaságában bemutatta a németül megjelent Idegenek című regényét. 
Decemberben Varsóban mutaták be ugyanennek a regénynek a lengyel változatát, amelyről a 
legnagyobb lengyel napilap is terjedelmes cikkben számolt be. Ugyanebben az évben Tbiliszi-
ben, Grúziában is megjelent az Idegenek című regény az ottani Siesta kiadónál, és ilyen módon 
a 2010-ben szintén ugyanitt megjelent A születésnap című regénye után Petőcz már a második 
könyvét adta ki e a távoli országban. Ugyanezen évben a Magyar Köztársasági Érdemrend Lo-
vagkeresztje állami kitüntetésben részesült. 
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2013 májusában részt vett a Biennale International des poetes en Val-de-Marne elnevezésű 
fesztiválon, Franciaországban, és franciául mutatta be a verseit. 2013 júniusától két hónapot 
töltött a Villa Yourcenar alkotóházban, és az Alkotóház művészeti életében vett részt. 
2015 márciusában a brüsszeli Passa Porta irodalmi szervezet ösztöndíjasaként egy hónapot 
töltött Brüsszelben, a Passa Porta vendéglakásában, és új regényén dolgozott. 2018 tavaszán 
meghívottként vett részt a Poezia La Iasi nemzetközi költészeti fesztiválon. 
Idegen nyelvre lefordított könyvpublikációival együtt több, mint ötven könyv szerzője. 
Szépírói tevékenysége mellett 2009 óta oktat a Kodolányi János Főiskolán, mely ma már Kodo-
lányi János Egyetem, először főiskolai docens, majd 2016-tól kezdve főiskolai tanár. 2017-ben 
az egyik legmagasabb magyar állami művészeti elismeréssel, a Magyarország Babérkoszorúja 
Díjjal tüntették ki. 
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